

VINTILA HORIA

JSP

ANTOLOGIE

POESIA ROMANEASCA NOUA



COLECȚIA MEȘTERUL MANOLE

VINTILĂ DORJA

POESIA
ROMÂNEASCĂ NOUĂ

POESIA ROMÂNEASCĂ NOUĂ

ANTOLOGIE

POEZIA ROMÂNIA
ZAHU PATA

POEZIA ROMÂNIA
POEZIA ROMÂNIA
POEZIA ROMÂNIA

VINTILĂ HORIA

POESIA
ROMÂNEASCĂ NOUĂ

ANTOLOGIE

FONDUL BIBLIOTECA
ZAHU PANA

COLECȚIA «MEȘTERUL MANOLE»
Publicaciones de la Asociación Hispano-rumana
SALAMANCA, 1958

COLECȚIA «MEȘTERUL MANOLE»

- Nr. 1. ANTOLOGIA POETILOR ROMÂNI ÎN
EXIL, de Vintilă Horia. Buenos Aires, 1950.
- Nr. 2. POESIA ROMÂNEASCĂ NOUĂ de Vintilă
Horia. Madrid, 1956.

INTRODUCERE

S'au tras din această ediție 25 exemplare
pe hârtie vărgată, numerotate dela 1 la 25.

INTRODUCERE

ACEASTA carte apare după doisprezece ani de exil. E sinteza subtilă a unei experiențe românești. Criteriul selecțiunii a fost de astă dată supus nu unei generale judecăți de valoare—așa cum s'a întâmplat în 1950 cu «Antologia poezilor români în exil»—ci unei judecăți limitate de un anumit criteriu estetic: actuala culegere nu cuprinde producția tuturor poezilor români din exil, ci numai pe a acelora care, mai cu seamă în ultimii ani, au încercat să se desprindă de o anumită tradiție și, în contact cu poezia lumii libere, au procedat la reforma vechilor tipicuri poetice. Acest criteriu presupune existența a două curențe poetice în exil. Excluderea curentului tradiționalist din paginile de față, nu implică o atitudine critic exclusivistă, ci numai o precizare de poziție.

Până în 1944—și mai ales în anii războiului și în perioada care l-a precedat—poezia românească a urmat o linie mai de grabă regresivă, legată de cântec și de reprezentare. Intre 1934 și 1944, România a fost silită de împrejurări să trăiască politic, în așa măsură încât poezia s'a desfășurat în general sub presiunea politicului, care a impus sensibilității poetice stilul său agoral.

modalitatea sa publică, exterioară, de a fi. S'au cântat deci, ad usum delphini aut populi, participările noastre la anumite întreprinderi politice sau războinice, s'au versificat angajările noastre cetățenești, spontane sau obligatorii, durerile sau entuziasmele noastre naționale, și s'a lăsat în umbră participarea noastră personală la evoluția acelor esențe umane care nu încap în paginile istoriei, însă care reprezintă fundalul invizibil al acesteia. Antrenați de viața pasionantă a cetății, poeții au reluat firul romantic, sămănătorist, fir care venea dintr'un trecut la fel de exterior și de dramatic ca și prezentul, și au istoricizat poesia, obligând-o a se supune unei tradiții care pretindea să impună, în 1934, forme valabile la 1848, la 1877, sau în preziua lui 1916. Am trăit astfel o întoarcere minoră, foarte explicabilă din punct de vedere politic, însă dăunătoare din punct de vedere poetic și neesențială din punct de vedere uman. (Evident, dacă prin uman ne învoim a înțelege spiritual.) Modernizarea sau actualizarea lirice românești, începută după primul războiu mondial, de Lucian Blaga și Ion Barbu, și care promitea o interesantă întâlnire între substanța românească și poezie, a fost frântă și acoperită de acea fatală, și de altfel logică, scufundare în politic, care a readus la suprafață, odată cu necesitatea de a trăi în afară, de a participa la evenimente, de a încerca reforma societății românești, sau de a plânge în comun, — și necesitatea de a exprima aceste irezistibile stări de fapt.

Această teribilă dependență pune din nou în relief situația noastră în istorie. Dacă la 1848 poesia noastră se afla la același nivel de preocupări cu poesia din Europa occidentală — romantismul cântăreț, idealist, folcloric sau istoricist, reprezenta atunci o tendință generală europeană, și coincidea cu frământarea politică și socială care nu ne

privea numai pe noi — către sfârșitul veacului trecut și la începutul veacului nostru s'a produs un desnivel între noi și restul culturii occidentale, fenomen asemănător cu ceea ce se întâmpla în Italia la aceeași epocă. Atât în România, cât și în Italia, pe nuanțe diferite, romantismul a acompaniat liberalismul oficial până la D'Annunzio, în poezie, și până la Croce și Gentile, în filosofie. În timp ce în restul Europei situația internă a fiecărui popor în parte se consolidase în jurul unor idealuri naționale, la noi, și în mare măsură în Italia, ținta nu fusese încă atinsă, și fiecare gest politic și cultural n'avea alt scop decât apropierea cât mai rapid posibilă de unirea într'un singur corp statal a tuturor provinciilor aflate sub dominații străine. Astfel încât, în timp ce Occidentul produsese fenomenul Rimbaud, depășise apoi pe Mallarmé și, prin Apollinaire și Valéry (amândoi debutează în 1913), se îndrepta către realizarea unei expresii poetice desfăcute cu totul de romantism, — la noi, Vlahuță și Coșbuc continuau să exploateze aceleași teme pe care le exploatase Alecsandri, sau cum era Vlahuță, storceau din Eminescu o inexpressivă și arhaică beție de cuvinte.

Însăși legătura dintre această perioadă poetică românească și romantism era pur formală, pentru că, deși fenomenul romantic fusese consumat și depășit, era captat numai într'o măsură exterioară, retorică, și ignorat, voit sau inconștient, ca interioritate umană. De altfel, la noi Eminescu a fost ultimul poet care a îmbrăcat, odată cu haina romantică, și implicațiile ei profunde, poetice și filosofice. Cei care i-au urmat, până la Blaga și Barbu, au ignorat faptul că a scrie versuri înseamnă și a gândi.

Realizarea unității interne, după aceea a unității politice, a reactualizat virulent sămănătorismul care, prin gândirism, a continuat comerțul cu romantismul. (Între

timp, în Italia, Ungaretti inaugura o nouă perioadă în poezie.) De astă dată, deși pasiunea pentru baladă și cântec și-a păstrat intăietatea și, deși «bizantinismul» gândirist — care l-a cucerit și pe Keyserling în timpul vizitei ce ne-a făcut-o atunci — ne-a conservat mai departe intactă mania pentru formă în dauna fondului, neo-romantismul gândirist a produs un fel de spontană necesitate de auto cunoaștere care ne-a fost extraordinar de utilă.

Între 1923 și 1934, autohtonismul gândirist, în evidentă corespondență cu procesul realizării unității noastre interne, produce două fenomene poetice de importanță capitală: pe de-o parte, Lucian Blaga, adâncind și depășind gândirismul, descoperea complexul spiritual al omului românesc și trasa în poemul «Drumul sfântului» (în volumul «Lauda somnului», 1929) un adevărat itinerariu gnoseologic care pătrundea în miturile noastre originare și indica sensul adevăratei noastre drame — ciocnirea, încă neconsumată după două milenii, dintre mitologia păgână și creștinism —, Ion Barbu descoperea, pe de altă parte, un alt orizont interior, de structură mai recentă, însă nu mai puțin angajant, acela al întâlnirii, consumată în ultimele două veacuri în sufletul nostru colectiv, dintre permanenta tendință către Occident a culturii românești și suprastructura turco-fanariotă. («Joc secund» apare în 1930). Atât Blaga, cât și Barbu, reluau o abandonată tradiție eminesciană, în sensul că redădeau poeziei eficacitatea ei ca instrument de cunoaștere. În afara acestei semnificații, nici o artă nu e, de altfel, valabilă.

E, aceasta, linia pe care încearcă să o continue culegerea de față. Cealaltă linie, etern regresivă, pe care s'a așezat neo-romantismul românesc, dela Vlahuță și Coșbuc

încoace, o duce mai departe, cu aceeași evidentă îndepărtare de esențele noastre românești și umane, poezia care se scrie azi în România. Volumul antologic intitulat «Poezia nouă în R. P. R.» (București 1954) e o întoarcere la un fel de sămănătorism de nuanță marxistă, lipsit până și de entuziasmul care justifica oarecum eroarea artistică în care se agitau poeții noștri dinainte de primul războiu mondial. În România actuală, ca și în Rusia, poezia, ca și toate celelalte forme de expresie artistică, nu mai servește pentru a cunoaște, deci pentru a permite o normală evoluție a spiritului către un adevăr mai mult sau mai puțin sesizabil, ci pentru a opri pe loc, pentru a îngheța faustic în timp o perioadă pe care o anumită grupare politică o confundă cu infinitul, o consideră definitivă și, evident, fericită, adică deplin realizată.

Înțeleasă astfel, poezia nu mai poate servi ca instrument de cunoaștere, deoarece la cunoaștere s'a ajuns, în mod absolut și definitiv, prin intermediul câtorva genii tutelare care au scutit pe poeți de efortul cunoașterii și au oferit oamenilor adevărul atât de îndelung căutat. Poezia devine deci expresia unei eudemonii. Omului, posesor al adevărului, nu-i mai rămâne decât să-și exprime bucuria de a se ști satisfăcut, sau să ironizeze pe cei ce continuă a se strădui în întunec, dincolo de frontierele paradisului. A poetiza înseamnă, astfel, a cânta. E ceea ce fac cei 37 de poeți din Antologia menționată. Siliți a renunța la cunoaștere, cântă falsa bucurie de a fi în posesia celui mai perfect instrument de cunoaștere. Evident, acest instrument e politic. Adevărul cunoscut devine relativ, iar cântecele adunate în Antologie apar dintr'odată ca o penibilă reprezentare a unei situații false: poeții din România cântă un entuziasm care nu există. Pentru a realiza artistic acest tur de forță, se văd obligați a folosi o

formă și un limbaj poetic ieșit din timp, depozitat de orice semnificație artistică. Astfel parte din poezii prezente în Antologia R. P. R. mănuiau, între 1934 și 1944, un instrument poetic valabil și actual, și reușiseră — mă refer la Eugen Jebeleanu, Maria Banuș, Mihai Beniuc, Miron Radu Paraschivescu — să se desprindă din psihoza politică a aceluia deceniu. Poesia lor era, sau tindea să fie, o poezie nouă. Pentru a cânta marxismul și entuziasta trădare a cunoașterii, au trebuit să se întoarcă cu cincizeci de ani în urmă. Antologia are, din această cauză, un aspect de dezolantă unitate și pare scrisă de un singur poet.

Marxismul e un romantism. În mod fatal, expresia lui poetică e anacronică. De altfel, numai într-o țară în care cunoașterea, sub toate formele ei, e obligatoriu politică, arta e nevoită să se pună în ritm cu doctrina oficială a Statului, să colaboreze la o întreprindere cu care nu are nicio afinitate. Când cineva poate scrie: «Dă-mi mâna să dărâăm abatoarele | istoriei», absurdul e nu numai poetic, dar și politic-normativ. În țările libere arta are o misiune de avantgardă, de căutare și de investigație. Ea nu glosează o stare sau un regim politic, care, nefiind decât o consecință a unei evoluții spirituale în permanentă mișcare, nu poate pretinde a reprezenta adevărul absolut, ci numai a-l întruchipa în mod parțial și trecător.

Iată de ce, în măsura corectă în care poezii cuprinși în volumul de față și-au dat seama că poezia e cunoaștere, deci permanentă căutare, au renunțat să accepte și, deci, să cânte. În acest sens, poezia lor înseamnă, nu o culme, ci un efort. Siliți de exil să se integreze într-o «situație limită», ei nu pot accepta decât riscul de a cerceta, și de a exprima apoi, tragicul contact al fiecăruia cu adevărul întrevăzut.

Când poezia renunță la idealuri, când părăsește piața publică și nu mai e decât dialog între om și mister, atunci, ieșită dintre trompete, steaguri și aplauze, redevine sumbră. Misiunea ei nu mai e de a entuziasma, iar întrebările pe care le pune, nu mai au răspunsuri optimiste. Nici Homer nu era vesel. Coborârea spre adâncul din noi se face fără torțe. O luptă surdă se deslănțue în întunec, pe care greu o poate urmări cineva din afară, dacă nu e dispus să însoțească pe poet, să se lupte, să simtă cu el brațele nemiloase ale inamicului încolăcindu-l de pretutindeni. Nu totul e claritate de cristal, nici în noi, nici în relațiile noastre cu lumea care ne'nconjoară. Numai oprimați de o poruncă, ne putem permite lășitatea de a cânta, de a cânta fals, pentru că niciuna din notele pe care le emitem nu coincide cu ceva just, adevărat sau pur. Sunt notele unei false adeziuni la o veselie impusă, însă impostura e ușor de recunoscut, așa cum se întâmplă cetind optimiste poeme din Antologia made in R. P. R., în paginile căreia niciun vers nu sună just, pentru că niciunul nu exprimă durerea. E greu de crezut că toți poezii din România de azi s'au împăcat brusc cu postulatele condiției umane și au relegat durerea între amintirile epocii burgheze.

Poemele din volumul de față au cel puțin meritul de a fi fost scrise dincolo de orice baricadă. Chiar și exilul în sine, a cărui obsesie planează peste paginile Antologiei dela Buenos Aires, de acum cinci ani, a încetat de a ne mai scutura, romantic, conștiințele. Orice om e, într'un fel, un exilat. Nu mai e vorba de a lua poziție împotriva unei realități exterioare, a cărei veche proiecție interioară e mult mai cumplită și mai fără soluție. Cine se desprinde de istorie, sau cine reușește să-i acorde o importanță minimă, redusă la o limită de timp pe care niciun coșmar

politic nu o poate depăși, devine conștient de faptul că acest exil, ca atâtea altele înregistrate de istorie, e un eveniment tranzitoriu, legat de timp și deci nedurabil. Mai aproape de noi se află alte amenințări și alte necunoscute, peste cari poezia românească nu s'a mai aplecat de mult. După Eminescu, Blaga și Barbu, o nouă etapă se deschide cu noi.

Suntem puțini și singuri. Vocabularul nostru se reînnoiește cu greutate, smulși cum suntem din pământul limbii, rămas departe. Însă tocmai aici, în această miraculoasă înnoire de limbaj stă, cred, meritul cel mai mare al cărții acesteia. O nouă poezie românească își schițează prezența, nu în spațiul natural al limbii române, unde noutatea e interzisă, ci între tentații străine, acolo unde poezia românească a putut să iasă la lumină, chiar dacă sunt foarte puțini la număr cei care o pot vedea în această lumină și-i pot descifra semnificația.

Desigur că influențele la care fiecare din noi a fost supus, în cadrul cultural în care fiecare trăiește și scrie, sunt importante și vizibile, însă nu împiedecă pe nimeni să evolueze către o soluție personală. E mai natural să fii în contact debitor cu Eliot, Ungaretti, Jouve sau Ezra Pound, decât într'o ciudată și stingheritoare legătură cu Alecsandri sau Coșbuc. Poezia e creațiune, plăsmuire de noi și infinite forme de viață, din care numai una va fi aleasă și trăită de oameni, însă această una trebuie să fie intuită de cineva. Nimeni nu va descoperi-o căutând în urmă.

Nu e locul să procedez aici — exilul înseamnă lipsă de spațiu — la exegeza poemelor din paginile ce urmează. Las aceasta pe seama criticilor. Ceea ce îmi permit să pretind cetitorului e participarea, fără prejudecăți, la drama care, întorcând paginile ce-l despart de prima

poezie, el va face să redea poeziei un înțeles lipsit de echivocuri. Un înțeles care începea să fie uitat.

Mulțumesc prietenului Aurel Răuță pentru sprijinul ce mi l-a dat și fără a cărui călduroasă înțelegere, apariția acestui volum nu ar fi fost posibilă.

Vintilă Horia

ZAHU PANA
133 BENNETT AVENUE
NEW YORK 1070

politic nu o poate depăși, devine conștient de faptul că acest exil, ca atâtea altele înregistrate de istorie, e un eveniment tranzitoriu, legat de timp și deci nedurabil. Mai aproape de noi se află alte amenințări și alte necunoscuturi, peste cari poesia românească nu s'a mai aplecat de mult. După Eminescu, Blaga și Barbu, o nouă etapă se deschide cu noi.

Suntem puțini și singuri. Vocabularul nostru se reînnoiește cu greutate, smulși cum suntem din pământul limbii, rămas departe. Însă tocmai aici, în această miraculoasă înnoire de limbaj stă, cred, meritul cel mai mare al cărții acesteia. O nouă poesie românească își schițează prezența, nu în spațiul natural al limbii române, unde noutatea e interzisă, ci între tentații străine, acolo unde poesia românească a putut să iasă la lumină, chiar dacă sunt foarte puțini la număr cei care o pot vedea în această lumină și-i pot descifra semnificația.

Desigur că influențele la care fiecare din noi a fost supus, în cadrul cultural în care fiecare trăiește și scrie, sunt importante și vizibile, însă nu împiedecă pe nimeni să evolueze către o soluție personală. E mai natural să fii în contact debitor cu Eliot, Ungaretti, Jouve sau Ezra Pound, decât într-o ciudată și stingheritoare legătură cu Alecsandri sau Coșbuc. Poesia e creațiune, plasmuire de noi și infinite forme de viață, din care numai una va fi aleasă și trăită de oameni, însă această una trebuie să fie intuită de cineva. Nimeni nu va descoperi-o căutând în urmă.

Nu e locul să procedez aici — exilul înseamnă lipsă de spațiu — la exegeza poemelor din paginile ce urmează. Las aceasta pe seama criticilor. Ceea ce îmi permit să pretind cititorului e participarea, fără prejudecăți, la drama care, întorcând paginile ce-l despart de prima

poesie, îl va face să redea poesiei un înțeles lipsit de echivocuri. Un înțeles care începea să fie uitat.

Mulțumesc prietenului Aurel Răuță pentru sprijinul ce mi l-a dat și fără a cărui călduroasă înțelegere, apariția acestui volum nu ar fi fost posibilă.

Vintilă Horia

ZAHU PANA
133 BENNETT AVENUE
NEW YORK 1970

CONSTANTIN AMĂRIUȚEI

20 OCTOMBRIE 1923

DE cerul galben și departe m'am mirat
Ca de un chip săpat pe vasul lunii
Când sbor albastru dintr'un început curat
Trimite'n fund de ape palide lăstunii.

Rămas cu toamna lângă mine, singur,
Nu'nțelegeam de ce cad frunze și se coace poama
Si nici îndepărtatul alb al turmei, murmur
Sub sat de doine și de câini, lătrându-i goana.

Se petreceau spre case'ntârzieri din timp
Și voevozi nuntiți la cer de brazii Vrancii
Primind odihna-amară-a morții'n schimb
Cu îmbătări de vânt ce desgoleau copacii.

Iar se sfârșea Octombrie la Asfințit
In ziua când mă începusem cu mirare
Eram de-atâtă vreme dintr'un neam, ursit
Să meargă'n altă lume pe'nserare.

Venisem de demult și pentru'ntâia oară
La oameni de sub vremi și țara în ruine;
— E prea târziu să plec cu ei spre-Odinioară,
Și ce devreme'nghiață iarna peste mine!

DIALOG PENTRU GENEZA POESIEI

Domnului Mihail Niculescu.

I. *Preludiu.*

DUMNEZEU.

...între rupe calea! Nu vezi
Cum treptele fug spre largul mărilor verzi
Ca un pământ defunct cu timpii rotunzi
Sub nemișcate statui de brazi nefecunzi?

OMUL.

Păgân! Deja păgână-i fireasca
Sete de corp, de nisip, de iasca
Din ceruri... O, ceruri de arșiți de lună!

DUMNEZEU.

Oprește schismatica vorbă ce'ngână
Aur din vasta topit-alchimie;
Și chiar arătarea firească să fie
De-acum adorarea zorilor piere.

OMUL.

Sonore chemări cu limbă de miere!
(Nicăeri suire nu fu mai acidă.)

Și noaptea de veghe, hlamidă lichidă
Din mări mătăsoase, cale desprinde.

Ce gest întrerupe, când doruri aride...

DUMNEZEU.

...de lume!

Cuvântul nespus singuratec
Prin ape măloase plutea: zeu static.
Iar focul? Ahea părerea lumină
Intruchipat-a ziua. O! zi prea senină
Când dorul din verb fu lucid: pur dor.
Avid de spațiul de-agate, de timpul fuior.

OMUL.

Intr'adevăr...

DUMNEZEU.

...Tăcere!

...Tăcere de aur
Scos-a încet cuvânt din coclaur
O muzică pală din zări de nimic
Intruchipat-a zidire de alb borangic
Ce sue și țese hore astrale
Cu mersul eliptic, străfunde, agale...
Poate că ninsoarea?... Nu! prea devreme încă
Și nici munți pieptiș suirea de stâncă
Nu crește... ci doar plăpânde alge de seară.

OMUL.

Intâia algă...

DUMNEZEU.

Dar dus zeului. Iară
Bucuria îmi fu rece, amară.

OMUL.

Cum toamna pe arbori, trist-arămie,
mi-aruncă lichenii de veşnicie.

DUMNEZEU.

Nu pururea; ci călţii de timp. Larg
Inceput de lume: majestos catarg.
Amintiri la proră, începutul îl trag:

...«Prin nesfârşite ţinuturi ca umbra
Acestor flori de mirt (negru parfum din ambra
Necercetatului cetaceu: pur chaos)
Am mers...»

OMUL.

(Absenţi de sine, searbăd adaos.)

DUMNEZEU.

...Neînţeles!
Doar fructelor şarpele spus-a pe nume.

O! miez din vara unduitei lume.
Poate că izvoarele-s prea strâmte, la setea
Turmelor neîncepute. Cum vestea
Intâiului om...

OMUL.

(...mereu, mereu sub pom
Şi întrebarea cerului şi sol temut
Şi nefireasca linişte şi raiul mut...
Ori frica? Ori dorul de altă fiinţă
Sădit-a un arbor de algă'n ştiinţă?
O, moartea...)

DUMNEZEU.

...Intâiului om, oglindă
Când zeul ursirea sub lună-şi perindă!
O, şarpele! Şarpe! Strivi-ar călcâi
Eden nespurcat — fiinţa Dintâi?

Azi vremelnicia bucuria mi-o curmă.

OMUL.

...Pe urmă
Vestmânt din miezul de noapte, astru sticlos
Imbătat de aroma umbrelor de jos
Veacuri de-arând prefăcu sânge în ghiaţă.
Leagăn unic! Mama: fagure sterp de viaţă.
Doar lazariana minune din grădină.
— Deajuns! Ascundeţi pustie, stupina

Ce roiu pentru alte decenii roește.
Dor de cleștar m'a prins ca un cleștel

DUMNEZEU.

— Ascultă:

Ogorul de cleștar d'amiezi
Rodise prea albe, fierbinte, zăpezi
Și zeul de sus — ființă'n troian —
Se prăbuși sub timp, cu moartea liman.
Iar lumea dintâi fu neagră de humă,
Ca trupul de viață, de zeu ce se curmă...

Așa fu să fie, vechi vis prea ursit?

O faguri de lună, ce zeu ați mințit!
Searbăda clară fântână și floare de grâu
Roca sălbatecă frânge în mers fără frâu
Roca sălbatecă plânge, cum plâng cu morții
Câinii pribegi prin lumea preadusă'n pustiu.

OMUL.

— Ajunge! La ce bun amăgitoarea zidire?
Sfârșitul de mâine, e Bună Vestire!

LUMEA CEA ALBĂ

Ce albă e lumea în somnul de-l pierzi
Sub foșnet de ape'n pădurea de fag.
Imagini de țărni înalte și verzi
Se'ntorc la începutul neînțeleșului prag.

Câte-o stea căzută zidește stupine
Din cuvinte rămase pe buzele stinse
Amiezii de fagure străpuns de lumină
Privind spre amurgul cu porțile'nchise.

Prin larga tăcere doar crengile scriu
Dorurile noastre ce'n zare se frâng...
— E devreme-acasă? În ape-i târziu?
...De-așteptarea lunii, gândurile plâng.

JOCURI DE-A-L GHICI

Albe, — Ivaivas?
Negre, — Ivaivas?
Hieroglifice-ai tras.
(Ivaivas — Plaivas!)
Unde-au mas? Unde-au mas?

I

Melcul.

Coarne de sonore
Pline-amare hore
În subtil ghioc:
«Lanț de melci în joc».
(Ghici: cuvântul bici
Se târa'n târlaci).
Din noian de dunări

Doi ochi mici și tulburi:
— Incotro? Incotro?
Limba frunzei, iat-o!
(Strânge-i țâța'n buză
Fără sex, lăuză!)
Dar în pașii, șase,
Timpul gol schimbăse
(Poticnind genunchii)
Rostul limbii'n muchii.
Ronduri de culbec
Miersul și-l petrec
In jur de buștean
Genetic Leuștean
Ce pururi scornește
Coarne boerește
(...Luna: corn domol
monedă d'obol!...)
Coarnele sonore
Pentru aștrii'n ore
Din Străbun Ghioc:
«Dans de melci în joc».
(— Ivaivas, fuși p'aci
Te-aș ghici!... Te-aș ghici?)

II

Vaca.

— Ești la hăis? Ești la cea?
Vacă stearpă, vacă grea!
Fân de aur, (Ivaivas)
Staul strâmb (Ivaivas);

Unde-au mas? Unde-au mas?
Pe miriști, Lunaie
Nicidecum Plăvaie;
Și'n jur doară umbra
Vacii Audhumb!a!
«Nordicele țurțuri
Lapte-gheț în ugeri».
(Ghici: Străbuna vacă
Staul vrea să-și facă!)
Dar în joacă, Ivănuș
N'ai cunună de pănuș;
Numai coarne de sidef
Vacă, literă d'Alep!
Alfabetul lumii dragi
Inceputu-l-ai să-l ragi?!
Cinci cimpoaie
Trei drâmboae
Câți îndoae
Coadă tiri-tiriliță
Sub azur de poeniță?
Seara lingi, amară,
Sarea din cămară
Noaptea bați în muci
Ziua bați în buciu.

* * *

«Iată Popa măcelar
Cată vacă în celar
Pe aici, pe colea
Că o fi, că o cofea
Zapis fals își arvunea
Vacii a sfârșit, cetea...

Pentru vremuri de găman
Strânge sângele'n găvan.
C'a rămas doar umbra
Vacii Audhumbla...
Staulul de-acuma-i strâmb
Fân răscopt ai depe dâmb...
Iară noaptea, lapte'n gheț
Stelelor le dă un preț...
(— Ivaivas — străbuna
Ghici: Când fată Luna?).

III

Pisica.

«Tors sub perniți (Ivaivas):
— Hâr, vâr, fir! (Ivaivas)
Visul purei din Ispas
Iarna caută pripas.»
(Miaul trist doar ne-a rămas!)
Oarba'n zile opt
Somnul nopții-a copt
Ingropând de-agate
Stele disperate:
— Lumi fătate moarte!
Singur doară, Susul
Arde'n flăcări fusul
Gonind cald fuiorul...
«Purea țușt: Cuptorul!»
(Vis, când doar lichenii
Mută'n Norduri renii;
Sau ursari ologi

Prisăcesc virogi...)
Sură'n vis de cânepi
Țese firi de curpeni
Ce-acopăe vas sacru.
(...Plin cu lapte acru!)
Lung i-i firul, lung!
Motăceii fug...
Toarse'n aghioase
Visul mâței scoase
Drumuri siderale
De pândiș sau gale
Smântânit cu bale.
Din lene divină
Faptă strict felină:
«Coadă bate meiul
Bot cojește teiul
Ghiare scarmăn călții
Pentru jocul mâții
Când scoate din scrin
Fundă'n chip de crin
Augustul Felin.
Doamnă nicidecum
Toamnele molcum
Nu și le întorn.
(...Visul țese'n horn!...)
Dar din gene cadă
Flocii de zăpadă
Și'n musteți de ieri
Vie primăveri;
Când fus și fuiori
Rodesc mâțișori
Sub celești uluci
Pe sălcii sau nuci:

«Oameni puși la muncă».
(Dragii mâții, prunci!)
După zile, opt
Universu-i copt.
Formă de ceaun
Searbăd mic tăun
Ce merge de-a dura
După cum vrea sura.
(A propos: Motanul
Și-a spoit Olanul?)
Psalmul său din Saul
Nu e cânt, e miaul!
«Icoana-i mai las-o
Pânzei lui Picasso,
Când nici nu-i Cotoi
Nici PISOI: — Strigoii»
(Scuipă Sfântul Mucea:
— «Câț! Bătute-ar Crucea!»)

L. M. ARCADE

SCRISOARE

VASUL vechi ce mi-ai dat în dar
Stă la fereastră ca pe-un hotar.
Toartele negre-i țin gura în clește,
Noapte rotundă ce noaptea pândește.

Ca mii de maici îndoliate
Stelele i se închină toate.
Palide-l ling și rând pe rând,
Lunecă'ntr'însul ca'ntr'un mormânt.

Luna s'ascunde, luna s'arată,
Umbrele toate se'ntind dintrodată;
Vasul... s'adună'ntre toarte și, mut,
Soarbe și luna în tidva-i de lut.

Vino și ia-l și fă-i un decântec.
Nu mai am flori să-i înfig în pântec...
Și gol cum e și căscat spre hău,
Mi-e greu de el ca de sufletul meu.

ODĂ EX CATHAEDRA

Vivave ce mare e e
Și cum îl arde soarele!
Lumile, visele și ce mai e
Mistue vremea'n bobul lui e.

Merele, perele galbene
Toate pâlpâe vivave
Leneșe fetele rodnice
Sferele-și pârgue în e.

Cine nu știe de a. b. c.
Cântă și plânge vivave
Și cine face farmece
Mistue, pâlpâe, pârgue.

Z I G Z A G

Trece'n zigzaguri luminoase
Și-i aud doar urma... și mai puțin
Stins ca ecoul unui suspin,
Departa de mine, în alte case.

Mai încet ca războiul dintre furnici...
Mai domol... umbra grădinii căzând peste lut

Mânie blândă, zigzag mut
Ca anatema unei urzici.

Să te-ajung, să te-ating... dar unde și cum?
Fum gânditor în grădina rece...
Zigzag călător ce vine și trece
Rece'n lumina albită de fum.

ANTOANETA BODISCO

NARCIS

A ochiului ageră, proaspătă fugă
Visătorul cleștar în undă o ține
Oglindind în adânc sborul ei tânăr.

Ca o floare a nopții crește în tine
Singuratecul dor, geamăn Iubirii,
Turburând îndelung trupul tău palid.

Ce aromă ciudată și tare a mării!
Pătimașul sărut risipindu-se'n apă,
Străveziu când apare în umbră obrazul.

Suferință a clipei stinsă'n privire!
De un farmec se prinde ființa întreagă,
Bucuria prea tristă lunecă'n valuri...

ȚĂRM DANUBIAN

Plutești în orizontul meu de navă,
printre'nstelate goluri de lumină.
Cleștar de ceruri umede, blajină,
respiră marea briza ei suavă.

In valuri reci, prea turbure argilă,
îmi oglindesc hotarele de stele.
Din alba unduire-a vâslei mele
harta, ușor, ți-o rotunjesc fragilă.

Ce gânditoare porturi bucuria
deschide printre ancore de seară,
când îmi aprinzi în pânze nostalgia...

Și'n evantai de unde, prin izvorul
de ore, clipa modelând fugară,
înalt catargul tău, biruitorul!

VEGHE

Izbăvitorul ceas prielnic tihnei
Arhanghel învrăjbit l-ai frânt în mine
Si-un rod ai smuls viclean, al neodihnei.

Din volbura trufașă —el — amarnic
Indrumător de nave —gândul scapă;
Tu-l prinzi, turnându-l rar
Ca un paharnic...

Apoi îl iscodești, îi cugeți firea
Neștiutorul sbor pândind cu arcu
Intins spre creasta unde-i șovăirea...

Înverșunat nesomn, ce mântuire
Îmi pregătești din neguri precum vrăciul
Din laur filtrul aprig de gândire?...

PASĂREA

Se'nalță către ceruri tot mai limpezi,
Aripa smălțuită pe'nălțimi,
Rotind un ochiu aprins și fără cuget.

In pașnicul azur când zăbovește,
Cu vântul în aripi fără de preget,
Un abur i se'nchipue văzduhul.

O prinde toropeala de amiază,
Se sbate pieptu'ncet ca de-o'ntristare
Ce-și lasă umbra spornică în sânge.

Și pierе în adâncuri fără urmă...
Năierul către țarm își poartă luntrea
Sorbit de-un gând statornic care-l duce.

SOMN

Ce leneșă înfrângere în pleoape...
O rază se strecoară nevăzută
Și tremură învinsă între gene.

Conturul scade'n umbră, se destramă...
Te doare sborul clipei în orbită,
Tăcerea fără rost din întuneric.

In sânge, domolit, se'ngână somnul.
Fără'ncetare mintea născocoște
Mănunchi îmbelșugat de'nchipuiri.

Aluneci, de odată, în genune;
Zadarnic cauți zorii între cețuri,
Măsoară ceasul, vremea, din perete.

MĂRTURISIRE

Pândar în umbră, ai așternut mânia
Frunzarelor urnite'n frământare,
Innăbușind în ramuri bucuria.

Din ascunziș, spre zarea'nfiorată
Indrepti un ochiu învins de presimțire...
Si, turburat cu frunzele de-odată,

Nespusul gând veghiază în neștire...
Culegi în seara deasă, când apune,
Amara floare-a'ntoarcerii'n genune.

FELINA

Serpuitoare formă'n ritm, arare,
Te'nchegi din unduiri și-ascunsă pândă,
Cu prea'nfricatul dor ce-ți urcă'n ghiare.

Privești un sbor ce blând îl priveghezi
Cu ochi prelung întunecați de pofte...
Din gând umbrit un arc te încordezi.

Piezișul somn ar vrea să-ți stăpânească
Nelinıştea, dar trează e'n adâncuri,
Pândar statornic, ghiara-ți pământească.

TRECE RE

Obrazul subțiat de jocul torții
Și slabul ochiu înmărmurit al morții
Cleștarul aburit abia-ți ghicește.

Răcoarea umple trupul greu și'nstrună
prea iute sborul sângelui din tine...
Răgazul sub arcade crește, crește...

Dar duhul urcă lesne și se-adună.
In boarea răzvrătită care vine,
te strângi în mușchiul tânăr, în tulpine.

NOCTURNA

Ce pașnic se topește'n umbră firea
Și ochiul însetat mai întârzie
Invins de o nălucă rece-a minții.

Dar trupul, mlădios, ușor tresare
Când bate'n întuneric miezul nopții
Si-i turbură odihna blânda-a cărnii.

Avea simți aripa unei pasări.
Arcul, tăcut, al nopții ispitește
Sborul pe cerul palid, fără pată.

Un abur înfășoară chipul lunii;
Umblet de om se-apropie în taină,
Zadarnic cauți urma lui nocturnă.

ALEXANDRU BUSUIOCEANU

NENUMITA LUMINĂ

CARTEA DESCHISĂ

In vremea aceea fructul de visare fără noapte
dimineți mi-aducea și aripile lor
Imi ardea steaua In cumpănă 'mi sta soarta
și'n fiecare semn era în fiecare piatră un oracol

De-atâtea zori în ochi deschiși
se 'ntunecase fruntea zilelor
Ascultam totul Tot vorbea Si'ntr'o tăcere
fiecare lucru în cuvântu-și se năștea

Nu mai eram în nicio parte Unii plecaseră
Umpleau alții golul ce-l lăsăm în umbră
Imi bătea inima de miezul nopții
Aveam s'ajung știam, în ceasul de pe urmă

Dar eu nu pentru voi vorbeam sau pentru alții
Cât de departe de auz cuvântul

Eu umblam singur drumu-mi singur
Cu mine și cu voi de mână timpul

O! unora le plac volutele înalte
nori 'n război cu trandafirul și azurul vântului
A umbla îmi ajunge Cuvântul meu e viața-mi
Și totul e exact aici Eu Voi și Cartea-mi

STINGERE

Unde or fi oare acele alte grădini
palmieri de tăcere 'nclinând umbre pure
pe un orizont de lacrimă?

Unde lumina acelor alte ceruri
arhipelaguri de fum dormind lente
în legănate golfuri de visare?

Cu albe nevăzute mâini
cine, ca un suspin a putut șterge totul?

Nimic n'a mai rămas Nimic
Tu singur — și 'n lumina ce se stinge
acele necrezute păsări
zburând acum nocturne ca niște amintiri

și cu lungi ciocuri sorbind încet
auritele bălți de dorințe
care mai întârzie în Asfințit

CETATE SACRĂ

Te revăd o! cetate cu mii de turnuri
nenumărată cetate a unui vis prea curat
Mă 'ntorc, și în ruina orelor ce gravitează
chipul tău iar îl caut de neuitat

Memoria păstrează grația ta nobilă
înscrisă 'n curba vânturilor și a cerului
desenu' aerian al rozelor cupole
sclipind în după-amieze imense de așteptări
și de mari flamuri

O! te revăd cetate scumpă și nu mai regăsesc
a turnurilor tale 'nalte decât umbra
Nenumărată umbră ce s'așterne moartă
pe goliciunea arsă a pământului de altădată

Mai caut în văzduhuri mistica 'nălțime
a creștetului tău suprem spre ceruri îndreptat:
Umbră căzută, mută, înconjurată
de zborul păsărilor crude, 'n cercuri, înnoptat

DOR MARE

Nu Nu vreau lăncezeala acestei lumi frumoase
mare trup leneș care 'n somnul său
cu șolduri fără sațiu 'n adâncile vecernii
viață și vârste 'ngroapă în mutele limbagii

Nu vreau abandonarea unei stânci vii
piatră ca un piept sau ca o inimă
zvâgnind între ruine, între ceasuri oarbe

Nu vreau teroarea de-a fi, de-a nu fi
printre mii de obiecte, frumuseți convergente
a muri 'ncet, pe 'ntuneric, în genunchi
în așteptare amară de miracole absente

Insulă a mea adâncă! O! Eden adormit
pământ în odihnă al uitării mele
goliciune de voluptate 'n umbra enormă a veacului

Somnul tău, în carne și 'n spirit: moartea ta
Și deșteptarea 'n alt paradis, Mare Trup Leneș
pentru a 'ncepe fără liniște altă viață
cu inima mușcată iar de șarpele de la 'nceput

NENUMITA LUMINĂ

Nu Nu e alt cer pentru tine
Odihnește-ți fruntea pe stânca 'naltă
a voinței tale de a nu muri nici în sânge nici în cenușa
clipei

și privește această Mare, ideea ta sălbatică,
cum din infernul de mii de obiecte gândite
inima-ți năpădește, limitele tale orele tale
izbucnind fără frâne 'n gloria-ți amară

Nu e drum pentru tine pe pământ
Ușor, fără ofilire fără umbră
pasu-ți în golul de azur se pierde
fără vreo altă urmă decât o amintire
și poate pentru un ochi ce va veni vreo scânteiere

A reînvia!
A reînvia din strălucita moarte
ce te 'nfășoară în pădurile ei de miresme
în sărbătorile-i diurne și nocturne
în sclavia, impură 'mbrățișare, a unei lumi carnale nude
îmbătătoare de mortală frumusețe

Și a te libera
într'un viitor veșnic, de cristal
fluidă goliciune fără noapte fără trup
intensitate eterică arzând numai în numele și 'n numă-
rul tău
nenumită lumină
străbătând în traectorie invizibilul și purul
și uneori
consumându-te, fulger sau bolid instantaneu,
în propria ta ființă, în ideea ta sălbatică
și pentru totdeauna
fără vreo altă urmă decât poate vreo fugară scânteiere

AUORE FĂRĂ CHIP

Lumea se 'nchide asupra mea, umbră de cristal
și eu, mister
sărman mister întunecat

urmele-mi caut in transparenta pe care n'o cunosc
Piatra? vis? țarm al nopții mele neașteptate?
grădină eterică unde mâinile mele niciodată nu vor atin-
ge vreo floare?

Doamne!
Unde sunt frumoasele figuri ale lucrurilor tale
mari mici
pe care eu le-am iubit
și ochii mei le-au văzut și pierdut
în miile de ape adânci
în izvoarele
ființei tale necunoscute?

Eu singur între razele, 'ntre umbrele tale!
singur în lumea ta, aurore fără chip și fără destin,
eu grăunte al mâinilor tale
Doamne al suflării și al cărnii mele
— unde 'mi voi pune buzele
în Edenul tău fără margini și fără fruct?

VEDENIE

Poate că 'n umbra interioară am văzut
acea nespūsă mână pură și ușoară
ca zborul sacru al unui porumbiel
dela un cer trecând către alt cer
înfășurat în grație scânteietoare

Poate 'ntr'o amintire foarte de demult
sau în vestirea unei treceri viitoare

atingerea obscură o am simțit
a gestului tău mână fără formă
modelată în materia tăcerii
și 'n durerea ascunsă fără chip

Mână de umbră de lumină de dulceață
mână de a muri și a trăi adânc
picăturile sângelui tău sunt eu
și cununa de spini ce-o porți sfâșiată
între lume și lume trecând

NOAPTE SONORĂ

Nu! Mă 'nșelam
Acea neașteptată rumoare
cântec obscur ce rupea inelele nopții
nu erau zorile
Fructul de lumină dormea încă în grăuntele lui de argilă
Lumea se odihnea Munți de tăcere
Sufletul gravita adânc către izvoarele sale

Eram poate eu însumi
sau ceea ce în mine nu poartă vreun nume
Cum să numești memoria adâncă
umbra stufoasă, vis al rădăcinilor mele,
arbore bătut de vânturi al spiritului meu
fatalitate 'nverzită înălțând în mine cupa
frunzelor ei găurită de mistere?

Eu ascultam acea voce obscură
singurătate a germenului meu, a Arborelui meu desfășu-
rat în lume
Eram eu da Și-o ușoară suflare
un capriciu de vânt străbătând sonor umbra mea
In ecourile lui se rupeau inelele nopții
Rădăcinile mele visau prevestirea zorilor

N I M B

Deșteaptă-te deșteaptă-te
Noaptea a lăsat să cadă rumoarea astrelor
Mâinile mele te-au chemat pe deasupra secolelor
Tot peisagiul e de miracol
și 'n brațele lui, roză mistică, trupul tău necorupt
în flăcări arde

Pământul ne mai ține încă în tăcerea lui
în miresmele 'n rășinele lui
leneș paradis stins
Dar mâinile mele nu se odihnesc
au și atins un spațiu invulnerabil
și pentru prima oară — deșteaptă-te deșteaptă-te —
o lume fără teamă ne acopere
din care eșim și 'n care intrăm
goi, fără oboseală
fără eri și fără mâine

Totul e trecere
Focul și cenușa lui

această scară de cristal ce urcă în Origine
Totul se 'ntoarce la 'nceputuri
lumea în cercurile ei
cerul în numerele lui
tu eu
— și acest nimb de necrezut
ce ne 'nfășoară 'n candidale scutece
în scutecele 'n care ne-am născut
în veacuri
în frageda în verdea dimineată a lumii

TRUP CURTEAN DUMNEZEESC DE TRIST

Pur spectacol de Om
Trup curtean dumnezeesc de trist
floare de gând și de nerv
Vis e carnea ta după chimia cerească
undă coasta ta și seminală mânia
de dragon profund a sexului tău

In durata de lumină trăind
visul ia coloarea ochilor tăi
Adevărul nu pătrunde 'n pupilă
și 'n fundul privirii tale te separi
de iubirea, de rana și cântu 'n care te-ai născut

Singurătatea ta aspiră la condiția perfectă:
gol un zeu pe norul atic

Durerea ta fum fără memorie
Mai ușoară cenușa decât umbra
când arsă într'o clipă îți e frumusețea

NOIME

COLUMBĂ

Peste întinderi cu genune
columba albă când trecea
smicita aripă pe lume
cuvântul singur o purta

Columba, de cuvânt e grea
și nume pune peste lume
Liman îi fie cine vrea
corăbii albe cu minune

NUMEN

Cuvinte ape mai curate
vor trece dela mal la mal
legând cetate de cetate
și buze miruind de har

Atunci lumină de departe
spic viu ivit din ne-hotar
va pune numen pe frunți moarte
numină din lumină dar

SPIC

Spic de tăcere scuturând
din viu semințele născute
în holde a semănat cuvânt
de azimă în spice multe

Cuvântul, rod legând cuvânt
de aur jerbele crescute
secerătorii vin curând
tăcerea s'o adune 'n fructe

M I T

(Fragmente)

DRAGON URCÂND

Dinții dragonului fierbinții
adânci columnele mușcând
mai dure ape ale frunții
cascade lespezilor sunt

La acest în taină templu al tău
necumpănite lănci ai frânt
în dimineți de semizeu
luminile jucând pe scut

În cerc de aramă solzi se strâng
ghirlande grele pe columne
Dragonul urcă semănând
urmele tale printre rune

TRIFOI DE FIER

Legând în ape deslegate
lemnul rege a citit
În cărji venise de departe
la nunțile din Asfințit

Un ochi de stei a pus în carte
alt de cărbune neadormit
Semne 'n cârlig descârligate
în două ape le-a ghicit

Dar rege 'n cărje vede moarte
Trifoi de fier când s'a ivit
în toate cartea a 'nchis-o șapte
Lemnos s'a 'ntors în Răsărit

UN CERC ÎNTR'ALTUL

În temniți două magic prins
durută și însingurată
sub stea de herb în sânge scris
cunoaște-ți ferecata poartă

Un cerc într'altul e cuprins
de vraje cetățuie înaltă
tu ție temnicer și 'nchis
în mută 'n ederată piatră

Cuvânt atunci din singur zis
cu buză de durere toată
desferecă 'nchis cerc deschis
de fiare iarbă și de piatră

LANCE

O lance ca o rădăcină
scânteia 'n foarte clare ape
Inima o țineai în mână
rămurosului cerb de-aproape

Sângerau lacrimi fără vină
stelele amare să s'adape
Prin rubine trecea lumină
prin sfințite pășuri șapte

Dar mai e-o pajiște, despină
printre spini și 'nșelări înalte
Rămușor cerb dacă se 'nclină
la tine vine să s'adape

OCHIUL

Mă'nclin către 'ntuneric Dorm
Din mine mă ridic și merg
Cu văz prin lucruri ca un orb
adânc prin acest munte trec

Sub pleoape mari mă furișez
Un ochi s'a ridicat în somn
Mă vede Sunt sub un priveghi
In munte ochiul e de om

Mă vede și sub văz alert
Sub ochiul muntelui sunt gol
Și gol din orbită încerc
să scap și cercul scapă 'n gol

CAETELE DE MIEZUL NOPTII

(Fragmente)

I

Dacă 'ntinzi palma peste jarul tainic al putrigaiului pă-
durii
absența o cunoști de flacără a misterului
Sângele ți se poate stinge la apropiere serii

) 62 (

O plantă acvatică îți poate sorbi clorofila
In curba brațului sau gândului e-o evadare din elipsa ta
Nu cunosc o dimensiune adevărată
Și m'am văzut adeseori pierind în acolada gestului pe
care-l credeam semnătura mea

2

Adevărul meu nu e gregar
Când apare 'ntâi e ca un trăznet cu chip de copil
Adeseori arde pe rug ca o jertfă de răscumpărare
Se poate ca o constelație întreagă să se oprească asupra-i
și un semn să se producă pentru un cititor îndepărtat
Chipul lui va avea atunci alt suris Nu-l vom cunoaște
niciodată
De două ori același arc nu se poate 'ntinde către același
punct din zenit

3

Iau mărturie de la cei ce veghează, pentru că am un chip
printre ei
Ca un sat de păsări ce nu s'au născut sunt morții
gândul lor îmi dă somn
Nu e timp de dormit când lucruri de seamă mă invită
la inspecții, la alianțe, la aventuri
Elipse noi s'au ivit în spațiu pe care nu le cunosc
guvernăminte de mari aparențe, legiuni de fiice 'n no-
bilă mișcare, teritorii fundate pe geologii de po-
len și heraldici vegetale
O piramidă de lucruri sacrificate umbrește totuși viitorul

) 63 (

Nu știu cum ași mai ocoli-o
Strada pe care umblu deșteaptă ecouri nejustificate
Piatra e verde
Piciorul meu pe ea stârnește un sunet care 'n tăcerea fabuloasă e un scandal

4

Renunțând de-a'ntreba mi-am pus pe obraji mâinile-mi grele de viitor
Abia atunci au apărut lacrimi pe culmi
Irizate dintr'un năuntru luaseră formă de pietre multicolore
Nu e bine ca toți să cunoască, știu
Dar de pe asemenea trepte câmpiile sunt de fum, orașele de oțel și numai câte o apă se mai naște din soarele verde
Suflete! După prea multă vreme ajungem la asemenea stânci vulnerare
Nu voi mai arunca cuvinte, pâine și sare 'n pustiu Nu-mi voi mai scrie numele cu unghia pe perete
Am o ispită bună să mă 'ntind pe ce e sub mine să-mi pun țeasta 'ncet pe această muchie oblică
țeasta mea de om liber
Când mă voi deștepta voi vedea poate răsărind Soarele de Dreptate

TOTUL ÎNCEPE DIN NOU

I

Zorile 'n zare
Câtă pasăre sădită 'n aer!
De unde cu scufiță verde fată verde cobori în răcoare?
Toată ființa se naște din ceață
Din profeție de lumină la lumină exactă

2

Din întuneric ieșam
lumina mă inventa
Cine eram nu știam
așteptam în sângele meu ceva
În întuneric a știre a neștire aștept
Nu sunt
decât la locu 'ntâlnirilor
al iubirilor
unde lumină și culme
cui în alt sânge m'așteaptă
pentru el tot, pentru mine uimire
Repede repede!
La răspântiile sângelui
o clipă singură
poate lumina clipele toate

3

Lumina deschide ochii Carcere liberate
Prizonieri nocturni vor ieși pe balcoane
Vor vedea limpede totul Si vor cânta cocoșii
Apoi realitatea va propune alt vis

4

Pe aici am mai trecut
Am mai simțit atâta fabulă pe frunte
Câte prestigii!
Poate am să regăsesc pârul cu profil de pești și spume
aiborele băntuit de păsări într'un spațiu atât de pur

— Principe Principe!

— Cine mă strigă?

Câtă invocație! Câtă vocație!

de a fi!

5

Pe malul zilei agere
mi se visau în ochi pești iuți
ce-și luau realitatea dintr'o amintire
a unei Chine ce-mi suride
Eram jungla de bambuși care credea
că și-a 'ncredințat apei rădăcinile cântecului
Deodată clipe 'mi invadează 'n sânge ca un tigrul

) 66 (

Complice al victimei lacomul animal
își instalează pe inima mea ghiara
ușoară ca un fluture
Sucomb sub această agresiune
—pe care ași numi-o violență
dacă n'ași ști că e echivalența finală
a zilei prea agere

6

Teologie de stamine
Cerul de trandafir visând, visezi
Inimă 'n raze rouă eros
(De trandafir și absența lui
verdele rămânând pentru a muri)

7

Lucrul pierind, aureolă
Din bloc de aer nume sunet laminar
In accident esență fabulă de aur
Tot lucrul curge spre poem

IMEMORIALI

Centauri
abominabili lotri ai muntelui
cu negurile hoțomane 'n bărbi
și cu tufișuri verzi pe tâmpile
la oamenii din vale au coborât
printre ferige getice

) 67 (

casele albe siluind
albe femei cu șale lente
In toiul luptei
orgoliul de femei ingenunchiate
mai adânc plantează rădăcini secrete
Copite negre strivesc tămâioare
și lungi și cu mai multă umbră
brațe albe 'ncheie pacturi maternale
Inaripați dintre popor de spice
svâcnesc centaurii de aur
Copita fabuloasă se aude
Holde blonde și-amintesc
ingenunchind cu lente șale

LIBERTATE LIBERTATE

(ANTIPOEM I)

Intre soare și lună Doamne nu sunt nimic
Intre secrete nepătrunse nu pot fi
nu pot voi să fiu nimic
Sunt sătul Doamne de-atâți profeți de-atâția mareșali
de profeți bine încălțați
de fotografici mareșali
de barzii mai pleșuvi decât Homer
cu frunți de cremene, de trestie condei
Din aceeași maimuță au coborât ca să-mi arăte drumul
să mă 'nvețe Binele și Răul
să ridice pentru mine spânzurători la răspântii
și pedestale pentru ei de paie

) 68 (

— în vreme ce eu prin fereastra mea obscură
privesc misterul tău și moartea
încolțind pe stradă 'n pietre și 'n ființe
trecând în viteza roților
în strigătele vânzătorilor de ziare
în năluca gârbovă a femeii care traversează drumul
în surisu' aproape de cicoare al acelor doi ochi de copil

Știu Doamne cât de mic sunt între constelațiile tale
și de-ași cunoaște adevărul pulberii mele
poate ași renunța la cuvânt
Dar sunt lucid Doamne
și' ntre stelele tale mute când m'am născut
am simțit în mine ca un vârful de cuțit
care mi-a dat gând și grai
și m'a făcut să mă mișc pe orbita mea printre alte orbite
singur ca un soare mic printre alți sori
liber, după voința ta
și-am numit vârful de cuțit din mine libertatea mea
Sunt sătul Doamne de profeți de mareșali de cancelari
de mânuitorii de radar ai omenirii
de conducătorii de mulțimi în coloane de marș
de adevărul încălțat cu cisme
de toți care au pus sârmele electrice în jurul câmpurilor
și-au pregătit fiecăruia o spânzurătoare exactă
și-o groapă comună pe măsura tuturor

Nu mai am nimic Doamne
Am lăsat totul la răspântii jefuitorilor de libertate
femeea, casa mea, copilul
și grăuntele de nădejde pe care-l promisem în dar
și-l purtam cu mine de patruzeci de ani
Acum dorm între ziduri goale

) 69 (

privesc prin fereastra mea eternitatea
și simt că undeva un cariu o roade ca pe un lemn vechi
că tu însuși ești urmărit
de rachetele care ți-au învins sunetul și-ți vor învinge
lumina
de mașinile care te-au pus în mâna roboților
pentru a te bombarda, a te des-a-gre-ga Doamne
Eu știu că lumea sticlește încă de rațiune pură
că spațiile dure pot lua forma mâinii tale fără umbră
că poți retrace Doamne spațiu și lumină
în văgăuni ale universului care ne sunt ascunse
Dar eu m'am născut la această lumină
afară de furtunile și de ciclonii tăi
am dormit pe malul unui riu unde mâna femeii iubite
ținea locul mâinii tale
și m'am deșteptat cu capul pe o pernă de chihlibar
care 'nchidea în ea toate mareele și dulcele lumii
Sunt sătul Doamne de profeți de mareșali
pe care ași vrea să-i cunosc desculți
pe malul Tiberiadelor tale
mâncând lăcustele tale
încercând singuri cu beregata streangurile lor
întinzându-se 'n gropile proaspăt săpate,
ca să nu fie greș,
și comunicând prin telefoane de aur neînfricaților barzi
cum va fi fața lumii tale 'n gloriile cenușii
cum ne vom legăna negri peste atomii violați
cum vom visa încă la libertate cu craniile înverzite
cum va răsări soarele iar peste oasele noastre frânte

NICOLAIE CARANICA

Madrid, noaptea Anului Nou 1953

CÂND MORȚII DRAGI

CÂND morții dragi te copleșesc de șoapte
Si-ți pare că se apropie de tine
Si ca un vultur ne'ncetata noapte
Te sfâșie cu spusele-i străine,
Când geamurile zuruie grăbite
Si vântul lumii ca un om oftează
Si tu pândești, cu toată spaima trează,
Cutremurat, fantomele iubite
Si-o mână simți prin păr și miliarde
Ti-aleargă ca termitetele fiorii
Si lupți și gândurile-ți fug ca norii
Pe cerul dinlăuntru care arde
Si-ți spui: «Acum, acum au să-mi apară!»
Si nu mai știi: plesnești din zeci de coarde
Sau te destrami în lacrimi și lumine...
— O pace țiel Nu privi'n afară:
Ei sunt în tine.
Pierduți muncesc adâncul tău de ceară
Ascultă-i bine.
Cine-ți ridică'n liniștile clare *Cine ridică'n tine o mare*
Atâta seară'n murmur de cuvinte?
Din ce făcut sub somnuri și tipare

Se'ncheagă'ncet apoasele morminte?
 Un timp lunar corolele-și deschide:
 Vin flori de aer, lacrimi aretuze,
 Frunți fără ochi, surâsuri fără buze...
 — Spune-mi atât norod de guri lichide
 Ești tu cumva? Sunt ei, sunt ei, sărmani!
 Ar soarbe lung a vieții ~~o viață~~ *o viață*
 E dor de fire, foame de lumină.
 Tu leagănă-i c'un fel de nani-nani,
 Cântă-le raiul, cu inima strânsă,
 («Pe pajiști albe, sus, se joacă anii...».)
 Si-așteaptă. Nu bate marea cu verge.
 Ne-acoperă pe'ncetul seara plânsă,
 Ziua se șterge.
 Morții la tine n'or veni, tu însă
 La ei vei merge.
 Iubiților, sburdam cândva'n lumină
 Ci azi întreb ascunsa-vă frăție
 Cobor și iată, sare ca o mină
 Intorsul firii, oarbă bogăție.
 Doarmă de-acum luminile plâpânde:
 Numere, Euclid, idei, ce-i aia?
 Țopăe desvelită numai Maia,
 Maia, boboc de'nclărmate pânze.
 Jar voi, legănătoare'n viers de jele,
 Umbre dăruind pe lume, umbre, *domnind*
 Din nicăeri, neamintiri, penumbre,
 Plimbați-mă pe ape de-asfodele.
 Ascundeți Sudul, lămurii tulpina,
 Vorbiți înalt, întunecate stele,
 Creșteți înalt, văpăi întunecate.
 Ușile, ușile! Noaptea, Vecină,
 Noaptea ne cate.

Salve, sponsa mundi, Nigra Regina,
 Ave, Hekate!
 Când morții dragi te'ntunecă de șoapte
 Și 'n hore-adânci de dor te prind cu'ncetul
 Și nimicit și orb de-atâta noapte
 Incepi să-i vezi mai limpede-alfabetul,
 Când morții mii te sfâșie de plângeri
 Si unul câte unul blând te chiamă
 Si tu străpuns, dar izbăvit de teamă,
 De muzici roșii luminez și sângeri,
 Incearcă navei, jos, adâncul sferic,
 Deschide-i ochiul, umple-te de apă
 Si-alungă-ți ultimii planeți să'nceapă
 Senin banchetul mare de'ntunerice...
 Drum bun, drum bun spre multă'mpărăție,
 Fii sănătos sub soarele himeric,
 Păzește-te de colții lunii pline.
 Nu'ntoarce capul, nu chema'n tărie,
 Privește'n tine.
 Ești plin ca oul — simți? — ești bogăție.
 Umblă cu bine!

TREI PRELUDII DIN BACH

I.

Unu! Bun pentru toate sferile și toate timpurile. Anul
 Unu!
 Inceputul. Nașterea luminii. Dimineața sunetelor salu-
 tând tăcerea
 sfântă și gravă.

O, nesfârșitul liniștei străbătut de'ntâia senină mișcare
sonoră,
deșteptarea creatului în nemărginitul roz de lumină!

Lumină, haos de lumină.

... și nu bucuria luminii răsfântă'n extazul ochilor
strălimpezi
de lacrimi, nu danțul din inima fremătândă de bine-
vestirea milioanelor de raze,

ci lumina! lumina! Lumina singură, lumina calmă și
neștiutoare,
lumina ochiu al lui Dumnezeu deschis naiv-copilărește
peste lume.

Iată nașterea sunetelor. Ele murmură'n limba lor egal,
liniștit:
«suntem» — fără să știe cât sunt de sfinte, fără să știe
cât sunt
de grele de sămânța tuturor minunilor, ascunsă'n haosul
lor purpuriu
de lumină.

Aici e totul: și Ruga, fluviu cald, subpământean,
și'nlăcrămata
Bucurie, și dulcea Durere — dar nerostit încă: mai
târziu.

și ochii plutind mirați în imposibil, și inimile pulsând
sângele de aur al Muzelor, și frunțile mari
străluminând de gânduri—dar ne'nflorit încă:
mai târziu.

Acum numai haosul tău purpuriu de lumină, o, dimi-
neața sunetelor, numai tăcerea'nceputurilor
peste care'mpărățești, tu, pură beție sonoră.

...și totuși, undeva poți auzi deslușit murind întâiul
suspîn al Iubirii.

22.

Pe aer, jalea mea, pe mări de aer!

Pe vânturi,
pe nori,
pe goluri adânci de tăcere,
pierduți în imens, legănați de spații,
înalt legănați de calmele spații,

lin mă ridici ca sborul vulturilor
rupți dintre stânci. Tot mai sus, pe aer, pe aer,
tu singur tovarăș, durere!

Hohote'năbușite'n piept în valea lacrimilor
Iată, vă nașteți acum cu voci fără număr,
suiți, coboriți, vă chemați, vă răspundeți,
o, șoapte-adânci, o, fâlfâiri secrete,
pasări nemaivăzute.

Veniți, veniți. E ora voastră
și spațiul își deschide'ntreagă roza veșniciei:

Sus, cerul,

Jos, adâncul;

sus, soarele,

jos, slava norilor.

— Salut, infinit palat al durerii!

Voci fără număr,
hohote nu mai conținuți,
ieșiți din noaptea sufletului ca izvoarele
aprindeți de lacrimi grădinile mișcătoare ale norilor
să strălucească necuprinsul de durere.

Iată lăcașul uitării. Aici voi rămâne.

— Dar n'am uitat: din fântâni, din adâncuri,
Mai cheamă plângând amintirea.
Auzi-mă, scump ostrov de departe:
încă mă doare'n piept plângând amintirea
trist geme sufletul meu până la moarte.

... Pe aer, durere,
pe vânturi hohote, voci fără număr
peste tăceri, peste nori, în largul cerurilor
tu, mută de gânduri plutire!

Topiți în imens, legănați de spații,
înalt legănați de calmele spații,
trist legănați de calmele, blânde spații.

4.

Cât ești de aproape de inima mea, prietenă,
cât ești de aproape de durerea mea!

Tu, tristul meu veșnic izvor de dulceață, cât de-ale
mele's lacrimile tale!
Nu plânge, nu vezi cât suntem de aproape?

Nu ne desparte decât imposibilul, dar ce'mpreună
suntem, strâns înfășurați în desnădejde!

— Dacă ai ști ramurile albe adăpostind inbirea porum-
beilor sălbatici — o, cuiburi dragi ascunse'n
sărutările de frunze! — dacă ai ști mâinile care-
și spun, împreunate, toate cele fără nume,
vatra din interiorul dulce, flăcările-i line
luminând surâsul blond al mult iubitei...

Dar nu mai plânge. Iată, și pe noi ca'ntr'o odaie tainică
ne'nvăluie tristețea, vezi?

Si'n jurul nostru-i cald, și bine. Iată, suntem unul
altuia.

Atât de-aproape, mângâerea mea amară! Doar imposi-
bilul, lama subțire dintre noi...

Dar nu vezi totul meu cum curge ca un râu spre marea
ta de lacrimi? Să-ți explic cu de-amănuntul
negrăitul, tu, suavă, tu, găsită și pierdută!

Nu plânge: ești în inima mea, prietenă,

și strâns uniți ne'nfășură tristețea, taina noastră.

Iată, curg lacrimile noastre: nimeni nu le vede.

Iată, bat inimile noastre: nimeni nu le-aude.

Noi știm ceva ce nimenea nu știe. —Spune, prietenă,
nu suntem aproape?

Adă mâinile, nu plânge, adă mâinile s'auzim părerile de
rău, durerea, murmurând în noi domoală, să
privim prin lacrimi, depărtat, tremurând,
murind, fericirea.

IMN

Tu, ce'mpreuni în lumi depărtat rotitoare,
Preabuno, tu, soră cu roua bucurată,
Viață și moarte; tu, simplă, curată,
Mântuitoare.

Tu mi-ești mai proaspătă și mai plăcută
Ca vișina copilăriei
Adânc ți-i ruga, murmurul tărie-i,
Potirul nectar și cucută.

Tu, răzvrătindu-mi trup și mădule,
M'ai rezidit în anarhie triumfală
Stăpâna mea, regina mea omfală,
Rodnica mea de veșnic anulare.
In noaptea lumii arzând de stele pierdute
Te-aștept pândind cu sete de jivină
Orficul danț să-l începem, divină,
Fără sus, fără jos, fără «vină» și «du-te».

Varsă-te, somn solar și dulceață erebră,
Mistuitoare pe veacul obez.
Eu, bărb bolnav, cu mii de mâini de febră
Te binecuvântează.

DELA RAMBOUILLET LA VILLENEUVE

Pe cel meleag de forfote păscut
La minunata facere stau mărturie
Uitați-vă: scăldate'n bucurie,
Rotunde toate cele s'au născut.

Ce frumos zâmbești, petec de țară franțuză!
Parcă mă'ngână ierburile, parcă
Mă leagănă'n lumină ca o barcă
Marea de lanuri cu slavă confuză.

Păsări pe socoteala mea fac planuri.
Altele vestea-mi aduc până'n tărie
Pe galbena coală de lanuri
Peana luminii cu grijă mă scrie.

Lunci, holde, drumuri: toate-s noi, toate mă chiamă
Arzând ușor sub apa de safir
Primul cu care mă'nhăitez la cataramă
E vântul musafir.

—Bună ziua poteci! Știți românește?
Potecile murmură'n cor: «Știm! Știm!»

—Arbori, felul meu liric vă priește?
Arborii, babalâcii: —Aferim!

—Dar tu, tu cum de'ngădui, soare,
Să te sărute gura norului buzat?
Soarele râde amuzat,
Vântul aleargă prin secara sunătoare.

JĂLANII

Line cortegii de daruri sub cer apenin
Voi amfore-adânci, dimineților, serilor,
Dați-mi, vă rog, un singur strop de senin
In cupa durerilor.

Frați nesătui de ceruri, arbori în delir,
Preaminunaților, marilor, cuiburi de îngeri,
Rogu-vă stați din foșnit: trece Regele Lear
In mantie de'nfrângeri.

Iar tu mai ales, tu, soare bătrân,
Lasă-mă să mă'nbuib din mierea ta de toamnă.
Cât timp? Cât timp? Ah, Italia-doamnă
Mă strânge la sân.

Din oportunele mele jălanii barbare
Ce-o fi ghicind? Ce-o fi înțelegând?
Nu știu. Ca o pată pe alba-i serbare
Intârziu plângând.

O, STEAUA...

O, steaua mărilor de ne-ar vorbi,
Adâncul lumii de s'ar luminare!
Ne-ar arde bucuria și-am orbi
Sub cer cumplit de semne flaminare.

Veghiați fecioare! Conteniți durerilor!
Si-al timpului tumult să tacă rogu-l
Că vine strălucind Alesul merilor
Al noiei bogății Marele Mogul.

Nu mă'ntrebați ce vreau: nu știu nici eu.
Chelălăiesc prelung în limbi de îngeri.
Pe-oriunde trec noptatec, ca un zeu
Descarc peste cetăți furtuni de plângeri.

O, pentru clopotul din mări extaze
Cu lacrimi voi spăla cerul Parisului
Să-și plimbe pură cozile-i de raze
Pasărea mea, pasărea Paradisului.

Dar niciun pas mai mult. Napoi din prag.
Nu-i timpul să vă las adevărul,
M'afund în noaptea luminii ca un mag
Să-i distilez, fanatic, suferința.

Hrăniv-oi deci mulțimile cu lotuși?
Pentru'nsetați ghicescu-mi o menire?

—Vanitas vanitatum!... Totuși, totuși...
—Dormi ca un prunc, plăpândă omenire!

Un glas implor din inima tăcerilor,
Un cânt suprem ca orgile'ndurării,
Cu Domnul merilor, fătul durerilor,
Cu pasărea din rai, cu steaua mării.

UN VÂNT

Un vânt mă bate iar
De noapte-mi dă de știre
Un vânt mă bate iar
Un vânt din nesfârșire.

Un vânt cu glas de om
Pe șapte scări coboară
Mai tare ca un rom
Mă'mbată, mă doboară.

—Ah, curge sumbrul Nord
Pe planta mea plăpândă!
Eu tremur tot, mă'ncord,
Hobotnic stau la pândă.
Să fug și-acum? Mai sorb
De vânt o'nghițitură.
Sub cer, sub cerul orb
Vă cânt cu moartea'n gură.

CÂNTEC DE BUCURIE

O, ceruri largi când totul meu iubea
Soarele veșnic își vărsa potirul
Și-i mulțumeam în lacrimi. Mirul
Ardea lucind pe fruntea mea.

Un sbor eram prin ierburile'n jaruri
Și m'adăpam din focul lor lichid.
O, bucurii! Străfunduri ce-și deschid
Săltând ascuns fântânile de daruri!

Și pasările'n ceruri mă chemau
Pre nume: «vină, vină Caranice!»
Și razele mă'ncununau cu spice
Și mute crengi în flori mă salutau.

Și toate mă'mbiau iubind. Iar eu
Treceam aprins de râset și uimire
Ca soarele de tânăr, ca un mire
Purtat pe palmele lui Dumnezeu.

Și-atât de plin și cald mă'nvinse firea
Că m'am oprit sub largul ei sărut
Și-o clipă, brațele'ntinzând, am vrut
Să strâng la piept nemărginirea.

— O, spații largi când totul meu cânta,
Când beat pluteam pe parfumate șesuri

Și strălucind, aprinsă de'nțeleșuri
Italia răsând mă'mbrățișă.

Și'n dulcea lumii glorie florală
Pierdut atunci, genunchii mi-am plecat:
Prelung, prelung am plâns, am adorat
Sub boltă'n luminoasa catedrală.

N. A. GHEORGHIU

VĂMILE VĂZDUHULUI

I

TE-AU bătut crunt cu nuiiele,
Te-au lovit cumplit cu bice,
Trupul fără să ți-l strice;
Te spetiră cu ciomege,
Carnea'ndață ți se drege;
Spânzurat, legat în chingi,
Nu te'năbuși, nu te stingi;
Te'necară de prisos,
Că doi pești la mal te-au scos...

Doar în casa ce i-a fost
Scurt popas și adăpost,
Tihna Sfântului Vasile
Celui Nou înfruntă zile
Jalnice, că Teodora,
Care l-a'ngrijit ca sora,
S'a împărtășit din somnul
Veșniciei întru Domnul;
Iar la căpătâiul ei
A deprins durerea ce-i:

Cată harul să-și înfrângă,
Ca să poată'ncet să plângă,
Nu de răni ce nici nu-l dor,
Ci de moartea fără spor,
Nu de chinu-i nedurut,
Ci de moartea fără scut.

Treci din mila Tatălui
Porțile uscatului,
Cu-ajutorul Fiului
Punțile pustiului,
Și cu'ndemnul Duhului
Vămile Văzduhului.

II

Tâlc cercând la vreo istorie,
Ucenicul său, Grigorie,
S'a sculat și a pornit,
Sfântul cum l-a sfătuit,
Spre biserica Vlaherne,
Ca prin noaptea ce se cerne
Și prin somn mințit de vis,
Ce-i rămasese ntredeschis,
Să priceapă, când se curmă
Firul vieții, ce-i pe urmă...

Casele sunt mohorite,
Ușile lor zăvorâte;
Iar subț cerul plin de stele,
Teodora, prin zăbrele —
Că i-a fost ca și o mumă —

Viața lui și-acum i-o'ndrumă
Și-l învață ce desparte
Traiul lui de a ei moarte.

Treci din mila Tatălui
Porțile uscatului,
Cu-ajutorul Fiului
Punțile pustiului,
Și cu'ndemnul Duhului
Vămile Văzduhului.

III

...Pentru când va fi să-ți fie,
Câte sunt zugravul știe
Cu vâpseaua să le scrie.
Ia citește pe păreți
La Humor sau Voroneț,
Vatoped sau Hilandar;
Cu zăbavă și amar,
Ia aminte și te'ndeamnă
Pe răboj de ți le'nseamnă...

Când pe scara lor te sui,
Vezi piciorul unde-l pui.
Diavolii să tot aștepte
Glezna să-ți scrântești pe trepte:
Ca nădejdea să le mături,
Să nu faci vreun pas alături.
Iar ca nu cumva să'ncurci
Vămile pe când le urci,
Să le sari pe rând hotarul

Tălmăcind pe Ion Scărarul:
Pilda de-i urmezi din predici,
N'ai să cazi, n'ai să te'mpiedici,
Ci-ai să treci pe scara dreaptă,
Suflete, pe ceas o treaptă,
Ca'ntr'o noapte și'ntr'o zi
Să atingi — de n'or spori —,
Printre drepti să-ți fie vatra,
Vama douăzeci și patra.

Treci din mila Tatălui
Porțile uscatului,
Cu-ajutorul Fiului
Punțile pustiului,
Și cu'ndemnul Duhului
Vămile Văzduhului.

VEȘNICUL PELERIN

Hagiu către locul
Spus nimănu,
Cucernic, sorocul
Vieții descui.

Plutesc pe oceane,
Mări fără spor,
Ascunse-s limane
'n apele lor.

Se-afundă corăbii
'n drumul lor lung,

Catarguri ca săbii
Marea străpung.

Deasupra, departe,
Dându-le-ocol,
Speriate, cad moarte
Pasări în stol.

Amiezele'n zare —
Clopot de-argint —
Scornesc, călătoare,
Țărmuri ce mint.

In van călăuza
Noptii o'ncerc:
Se'ntunecă spuza
Negrului cerc.

In negură moare
Până și cea
Mai strălucitoare
Rază de stea.

Uscatul de apă
Nu-l mai aleg,
In valuri îmi scapă
Țelul întreg.

Hotarul de moarte
Peste năier,
Abia mai desparte
Apa de cer.

Schelete în zale —
Veacuri de sorți —
Se sfarmă de ale
Iadului porți.

Ce rugă să mă'ndemne,
Doamne, să șed,
Să-ți caut în semne
Mila, s'o cred?

Părelnic, sorocul
Trudelor l-am
Aflat către locul
Sterp, fără hram.

Cât timp amăgirea
Poate-avea chip,
Cu rod din nefirea
Ei, o'nfirip.

Lăcaș de metanie —
Capăt sau jind —
Spre țara de danie
Brațele'ntind.

De viață pustie,
Fără mormânt,
Cu osul meu fie
Locul său sfânt.

Să stărui doar printre
Visuri, păreri,
Cu ele să intre
Măine în ieri.

VINTILĂ HORIA

ÎN TRE CÂMPURI

STAU aici ca'ntr'un vechiu suflet
cunoscut. Spațiul din jur e
o parte din trecutul meu.
În aerul roșu fuge prin amurg
un avion de vânătoare
ca o săgeată obosită,
dornică să se întoarcă în tolă,
ursită să moară.
În jur foșnetul aspru al porumbiștii
fluturând steaguri uscate
la fiecă vânt.
Liniște.
Foșnet obosit. O gură parcă
mestecând băbește frunzele tăcerii.
Lanurile vor rămâne neculese
între fronturi. Știuleții cărunți
vor simți sunând într'o noapte
clapele tăcute ale zăpezii.
Și va fi mai liniște
decât acum. Liniște de moarte
peste lanul virgin
în care și eu și Maria
ne vom fi contopit demult.

(I-am auzit întâi vocea.
Când m'am întors a tras
fără să mă nimerească.
Maria era un soldat inamic.
Măruntă ucigașă, descolorată de soarele
și de vântul războiului.
Părea un soldat de jucărie
gata să înțepenească într-o poziție de plumb.
La al doilea foc am căzut
în genunchiu. Apoi m'am încolăcit
ca un câine pe pământul umed.
Însă nu eram rănit.
S'a apropiat. Când m'a izbit cu piciorul
Am apucat-o și am trântit-o sub mine.
Tremura. Mai încet, tot mai încet
s'a împotrivit mâinilor mele
înțelegând că nu port unelte de moarte.
Pentru moarte ca și pentru dragoste
nu mai e timp de oneste
preliminarii. Mușcătura a devenit
sărutare. Ura dragoste.
Brațele sortite să lovească
au mângâiat, iar lupta
care între bărbat și bărbat
se închide în moarte
s'a lăsat cuprinsă în ritmul secular.
Era o cumplită sete de moarte în aer
pe ceruri mureau de disperare luminile,
plesneau căzând castane și ghiulele,
găleșile scoteau din fântâni
capete destrunchiate în van,
însă pământul de sub noi
era un culcuș pregătit,

o matcă în sens unic.
Misterios, ascuns, tiptil,
minunea nu face zgomot niciodată,
crește în locuri solitare
unde se țese firul imortal
al vieții fără întrerupere.
Maria,
Maria a fost o veste de dincolo,
o reîntâlnire cu trainicul fir
pe care oamenii încercau
în van să-l destrame.)

Stau între câmpuri galbene de toamnă,
ieri câmp de pace, lin supus de pluguri
azi câmp de luptă frământat de bombe.
Între pâine și sabie, între sudoare și sânge
stau cruci de întrebare măsurând
distanța dintre faptă și gând.
Iată trupul aplecat armonic
peste glia care așteaptă sămânța:
e un *echilibru* între pământ și stele
care se cheamă Viața.
Iată schija rupând carnea,
dând cep desordinii care gălgâie
roșie în spre Moarte:
e un *desechilibru*, o stranie
neînțelegere dela om la om.
Când rămânem singuri, neam cu neam,
ură cu ură, refuzăm înțeleapta
legătură cu eternitatea
și chemăm sângele
să încheie cu stropi de întunerec
pactul neînțelegerii dintre noi.

Maria, Maria, noi cumpănim
în câmpul de porumburi
ultimul rest de viață pe pământ.
Din împreunarea noastră,
încolțește cruda sămânță
a vieții fără timp.

În jur oamenii se vor ucide până la unul,
căci războiul nu se varsă în pace,
sângele care a început să curgă
nu se va mai opri niciodată
și într-o zi va veni să moară
la marginea lanului cotropit de toamnă
ultimul val de sânge al omenirii
ca o răsuflare de agonie.
În clipa aceea vom fi singuri
iar din măruntaele noastre
fecundate cu dragoste
va porni spre un viitor fără nume
pasul omului care va da mâna
cu Dumnezeu.

Printre porumburi a trecut un pas.
Vânt din înaltul care-a mai rămas...
Se mișcă-un mușuroiu. E un ariciu
care se'nchide. Pasul a trecut.
Se pierde ca un val peste câmpie
ducând o veste frunzei care-așteaptă
să dea căderii ultimul semnal.

Nu-ți scriu, Doamnă, de departe
neavând nici toc nici carte.
Cartea ți-ar purta-o cine?
Sunt aici, ești lângă mine...

Amețit de timp te chem,
fără chiot sau blestem.
Nu sunt fiu de Domn și nici
dictator peste pitici
ca să-ți pun în inelar
un strop verde și amar.
Nu cunosc cuvântul cald
care schimbă în smarald
boabele de păpușoiu.
Însetat chema-te-voiu
să-ți așez după ureche
o podoabă și mai veche,
ca în focu-i tremurat
în scurt zbor de păsărea
pe tot trupul fluturat
să te știi, Doamnă, a mea.

A nins. Nu cu zăpadă,
cu alți fulgi mai lungi,
mai rari, străini de vânt,
dușmani temuți de soare.
E toamnă între câmpuri ca și-atunci.
Atunci? Cuvânt de graniți
ireale, piatră de șters hotar.
Nu-i nimeni să măsoare
culesul zilei între câmpuri.
(A fost și vară, da, a fost și vară,
când tunurile au tăcut
ca să poată trece nestingherită
căldura cerului în inima bucatelor.
A fost și primavară
cu voci vesele de tunuri
care păreau inocente și începătoare.)

Suntem singuri, secerători
de clipe, strângători
de spice fără socotite roade...
În simpla neschimbare
a câmpului, a ploii monotone,
a'ndepărtatelor coline'ncremenite,
noi singuri ne-am schimbat,
tot mai încet întârziind pe dalta
care sculpta obrajii celuiilalt.
Doamne,
e adevărat că tot mai mult îți semăn?
Nu răspunde! Poate că'n limba
în care mi-ai vorbi n'aș înțelege
tocmai cuvântul așteptat mai mult.
Răspunde! Oricum, un semn m'ar ajuta să știu
că nu sunt singur cu îngrijorare.
Liniște.
Vântul aduce vestea cotidiană.
Zvon de incendii, miros greu de fum.
Carne umană sfărâind mirată,
explozii de războiu neîntrerupt.
Cer de furtună. Noaptea e de ură.
Câți sfinți vor fi murit între dezastre
distribuind speranțe neînțelese!
Câți ochi vor fi cerșit o pace
interzisă! Pe câte buze
vor fi poposit lacrimi
stingătoare de începute surâsuri!
Acolo departe un haos cată să ne imite.
Înșelăciunea e reciprocă.
Nu, din noi nu s'a născut rasa
care să dea mâna cu Dumnezeu.
Numai prada anilor e eternă,

calculată să dureze în trupuri
de amăgitoare surpăciune.
Nu, nu scriu. Inchipui o peniță
culegând în cuvinte alese
viața între câmpuri:
eu și Maria.
Indescriptibili,
ne mulțumim a trăi.

INSULĂ

Insulă crescută'n timp
De subt ape vechi venind
Cum te-aș paște te-aș cunoaște
Fructă verde'n anotimp.

Parcă stai să mi te'nchini
Ca un steag necucerit
Neatins și obosit
Insulă crescută'n timp.

Parc'aș vrea și parcă nu
Pe tărâmu-ți să mă'ntind
Neatins și obosit
De plimbarea'n anotimp.

Depărtarea mă făcu
Alb strigoiu pe miez de zi

Insulă de miazăzi
Cu contur și eu de timp.

Dor de tine mă'mplini
Pe un țărm abia fiind.
Insula se'ntrezări
Și pieri în anotimp.

UN AGENT

— Sunt un om! spusei agentului
străin care venise
să mă ucidă. Un om
ca și tine.

Fereastra era deschisă
și perdeaua flutura
între apele cerului
ca un steag inocent.
Câtă nevinovată lumină
de toamnă aduna la fereastră
acel steag fără patimă!

Insă agentul nu pricepea
metafora. — Iată, îi spusei,
cum cad primele frunze.
— Și tu cu ele, îmi răspunse
fără să surâdă, ca și cum
între el și toamnă ar fi fost

vreo legătură secretă și gravă.
Ca și cum a fi fost
un agent al naturii.

— Ascultă, îi spusei, ciripitul
vrăbiilor în ramurile
lustruite de vânt.
— Nu le băga în seamă, spuse,
ciripesc pentru cei vii, iar tu
ești aproape mort.
Moartea ta stă scrisă de ani
în țeava pistolului meu.

— Sunt un om, *un om*, UN OM...
Nu vezi că ne-am putea
strânge mâna fără opreliști,
că nu e nimic între noi?
— Ba este. Și ținți către mine
ochiul negru al acelei
morți însetate.

— E ca și cum te-ai ucide pe tine însuși.
Nu-ți dai seama că nimic
în lume nu ne desparte?
Că suntem asemenea și egali?
Cine te-a umilit obligându-te
să mă ucizi?

Auzii atunci trăgaciul, clic,
sonor și rece ca un cuvânt de metal.
Și mă înfiorai de spaimă.

A trebuit să închid ochii
ca să-l ucid. Nu puteam

altceva decât să închid ochii
ca să-l risipesc pentru totdeauna.

(Era un biet agent străin
care trăia din mila
vieților secerate înainte de timp.
L-am înmormântat apoi
la locul lui,
în eternitatea amândurora.)

NOAPTE

Palidă
Oglindă a nevăzutului,
Intunec.
Fără fund ștergi frontierele
dintre lucruri.
Lumina e lustruită limită.
Tu, noapte,
usuci pauza dintre ochi
și falsa margine a lumii.
Nu din văzute
lent nevăzute lumini
Ci din lung trăita în timpuri
viață a visului
umpli florile negre ale ochilor
cu chipuri de amenințătoare eternități.
Nu te trăda dormindule adevăr.
Lasă pe pleoape mâna Celui
care vine din vis
din lumina întunerecului

mișunând în pădurile de noapte.
Doamne, rugămu-ne Ție
sub pecetea de taină
a închiselor porți.
Intre Ține și noi
puntea sumbrei singurătăți,
trecătoare firească,
sânge în unica făptură
care noaptea
se lasă iubită de sfiala cunoașterii.

O, câtă iubire și moarte
a lunecat pe sub punțile nopții.
Brusc întunec când
în marginea Cetății
pe dealul Căpățânii
pământul s'a făcut cer.
Un fir de noapte
ca de paianjen urcător
a surpat lumina fariseilor.
Praful pustiului a clipit în stelele noastre.
Ca un reflux speriat înainte de vreme
moartea s'a retras în lucruri
a coborât din acvile în stalactite.
În om nu.
Pașii măsoară lumina rămasă,
visul n'are măsură.
E o întoarcere spre ceea ce va veni,
un imbold:
Hai la drum!
Consumă lumina!
Dă foc gărilor, stinge porturile!
Sparge digurile cu pumni

de permisă, legitimă răzbunare!
Oprești sunt numai
zilele numărate în cronici,
false comori de timp
devenit inutil dintr'odată.

SĂRUTUL CUNOAȘTERII

Vezi, buzele înfloresc către tine,
Se fac coral maleabil
Petale mușcătoare
Vrednice valuri căutătoare
De țarm și întunecime.
Cuprinzătoare miracole neîmplinite
Cald deschise, brusc înghețate
În păcat ca'ntr'o insulă.
Steaguri sufletești
Fălăind pe maluri de genune,
Chemate de lumină,
Neostenit tentate
De împreunarea cu străfundurile.
Buze albe de dragoste,
Tăcute de moarte
Neostenit chemate
De împreunarea cu străfundurile.
Vezi, buzele înfloresc către tine
Etern încrezătoare
În înțeleștarea ultimă
Din sărutul cunoașterii.

Nu da buzelor decât ceea ce știi.

VIAȚĂ

Cine va îndrăzni să te ardă
Eternitate văzută?
Carul Mare stă să-și piardă
O roată. Căzută
Oiștea cu trei înstelări
Se va consuma printre spații
Ca un foc abia început.
Numai nevăzutul e etern.
O, Doamne, cum să te culeg
Și să te aștern
Din vânturi sub ploi?
Iarba din fabule nu se paște
Boaba de rouă nu e de băut.
O clipă ai trecut printre noi
Și, credincioși eternului nevăzut,
Ți-am grăbit fiecare pe cruce
Întoarcerea în prohibita
Schimbare.
Plângem cu capul pe Carte
Ultimele lacrimi umane rămase.
Moartea dăruită
E un păcat fără iertare,
Moartea primită
O ieșire-din soartă.
Trec popoare plângând
Sau cântând către Moarte.
Veacuri sau numărate ore

Ne mai despart de cunoaștere.
Laudato si mi Signore.
 Nu, nu, pacea pe pământ
 Nu e pace:
 O palidă pasăre argintie
 Fâlfâind în văzutul
 Cu mască de veșnicie.
 Nu plânge cu capul pe Carte,
 Viață fără pace, pământie
 Nespūsă foame de moarte.

CALE

Pe calea Omului
 Călcăm amândoi
 Singuri și mulți ca aceste
 Aripă lopătânde
 Intre frunze și ceruri.

Pe drumul Omului,
 Fără anotimpuri, fără
 Siguranțe, pândind
 La răscruci înorate
 Apusuri cu revers de medalie.

Dincolo de anotimpuri
 Înnođăm dialoguri
 Intre buze flămânde să afle
 Gustul nesfârșitului.

Lângă cerbul primăvăratec
 Cutremurat de trecerea sevelor,
 Sau sub foșnirea înghețată
 A pașilor zăpezii,
 Căutăm fără pauză răspunsuri
 În trupul de peste drum.

Dincolo de anotimpuri
 Pe calea Omului
 Călcăm amândoi, tu și eu,
 Către enigma știută.

UNIVERS

Gura ta spune numele lucrurilor.
 Contururi aspre și adevărate
 Se încheagă din cuvintele tale.
 Agale, ca o cămilă duhovnicească,
 Trece Lumea
 Din neființă
 În ființa buzelor care mă caută
 Fără pauze căutate.
 Nu e pământescă
 Nici pământie
 Lumea pe care o faci să învie
 Cu un zâmbet zgomotos și pueril.
 Și nici viața nu mai e trăită
 Sau afurisită
 Când din sunete faci să crească

Lumina numelor cu silabe de întâietate.
Cuvântul tău nu e adunare
Ci singurătate
Așa cum a fost în începutul de peste ape.
Sunt atent la zgomotul vieții,
Asta e datoria mea omenească,
Însă dacă ai lăsa să crească
Tăcerea ta între mine și tine,
Între Lume și mine,
M'aș opri din mers
Aiurit de zgomotul fără punctuație
Al marelui vers
De dincolo de poeme
și de univers.

U L T I M A

Un cer mai dublu decât rana
Albastrul ochiu mi l-a închis.
Nu trece-un zbor să nu-i simt vana
Intrecere de paradis.

În fundul bălții un miop
Ascunde ultima lumină.
De-a-lungul unui turn de plop
Coboară steagul luna plină.

Când insularul crocodil
Amână ora'mpreunării

Aud cum sfârâie-un sigil
Pe gura putredă a mării.

Pe o spinare de măgar
Un semn de cruce, solitar.
Un cap de mort pe-un flutur viu
Zburând pe zarea din sicriu.
Și râsul scuturat amar
Pe vrerea de-a mai vrea să fiu!

N I M E N I

Aerul pare pustiu,
Nimeni e un cuvânt
Care'nseamnă:
Nimeni nu-i singur.

Rădăcini albastre
Ne leagă de cer,
Pletele fiecăruia
Mătură pământ.

Cum a murit Petru
Trăim. Dumnezeu
Nu e'n vânt.

Răstigniți pe-un cuvânt
Care'nseamnă:
Nimeni nu-i singur.

SEMNUL TREGERII

Vei fi semnul trecerii
 în eternitate.
 Te voi avea ca pe un nume
 nou: Suflet
 pe care mă căsnesc să te termin
 înainte de moarte.
 Ne naștem egali
 cu noi și cu lucrurile.
 Sufletul nu-i decât
 dificila atingere.
 Celor mai mulți li se stinge
 flacăra înainte de moarte,
 celor care nu luptă cu disperarea,
 miradelor asemănătoare
 cu lăcustele,
 îndestulaților, fericiților,
 celor care se împlinesc
 în contururi vizibile,
 meșterilor de mulțumire.
 Nu s'a născut nimeni
 cu drept la suflet.
 Fiecare purtăm cer și pământ
 în degetul destinului,
 inele egale,
 inegale ajungeri.
 Tu care treci, frumoasă,
 negând timpul,

promițând o eternitate
 rotundă mâinilor depe sâni,
 o eternitate dublă
 buzelor depe buze,
 o Eternitate majoră
 luminii care te spintecă,
 tu care totuși nu mă poți face să uit —,
 ce secret porți dincolo
 de limitele amețitoare
 care nu gonesc moartea?
 Poate ai ucis între pulpe,
 între buze, între degete,
 vaga dorință de a rămâne.
 A fost de ajuns să te pierzi...
 Poate, dimpotrivă,
 nu vei muri niciodată,
 păstrată fecioară
 sub violența păcatului,
 o, tu, neștiută constructoare de suflet.
 Poate, iubindu-te, m'am pierdut.
 Poate, iubindu-te,
 ți-am furat zborul.

VIRGIL IERUNCA

DECEMVRIE

Va fi dimineată amurg noapte sau noapte
Atunci când noaptea se va vesti neagră
Va fi dimineată amurg noapte sau noapte
Atunci când orbii vor desluși zădărnicia luminii
Orbii — pe orbii aceștia-i cunosc — decând și de unde?
Dinaintea luminii din început începuturi
Orbii aceștia sunt ciudați pentru că văd și nu văd
O dimineată o noapte de noapte sau un amurg

Dimineata va fi mai de vreme decât toate diminețile
care s'au ivit
Decând noaptea se desparte de zi-totdeauna în fiecare
dimineată
Va fi o dimineată devreme născută de nuștiuunde
Dintr'o noapte uitată dintr'o zi ne'ncepută dintr'un
amurg sfârșit
O dimineata aceasta crește mereu în ochii tăi prin care
încep să văd lumea
Crește în mâinile tale cu care mă rog în rugăciunea
aceasta pe care o trăim laolaltă
M'am născut în Decemvrie am răspuns în Decemvrie
Intr'o dimineată într'o noapte de noapte sau într'un
amurg

Dimineții dintâi i-am spus — bună! — și-am lăsat-o în
ochii răspunsului tău
Pentruca bună să fie vestirea sfârșitului pe care-l porți
ca pe un blestem și ca pe un miracol
Totdeauna în ochii tăi dimineața e blestem și miracol
Și ochii tăi sunt mai blestemați decât povestea ce suie
la cer
Dar în dimineața aceea pe care o aștept acum ca pe
o a doua venire
— Veni-va simplu ca un dezastru veni-va repede ca o
apă?
— Veni-va frumos ca o întâlnire veni-va trist ca o
dragoste?
În dimineața aceea îți zic toată lumea va citi în ochii tăi
Taina minunii cea nouă — o poveste cu început și
sfârșit

Dar amurgul?
Dar culorile necuprinse nepomenite necrezute ale amur-
gului?
Dar zarea amurgului dar panica lui minunată?
N'am cunoscut niciodată un amurg pentru că m'am
născut am răspuns în Decembrie
Și-n Decembrie amurgul e undeva în lucruri în zăpezi
nevăzute în duhurile de frig
Câteodată doar tu îl ascundeai, în felul ciudat de a-mi
întinde mâna
Însă din mâinile tale amurgul pierdea ca o arătare
— Există o arătare a mâinilor o dăruire a mâinilor o
furtună a lor
Și cândva îmi spuneai că amurgul apare totuși în fire
E'n firea lucrurilor ca trecerea lui să oprească petrecerea
noastră

Ca în risipa lui să strângem belșugul amar al petrecerii
lumii
Îl cunosc l-am văzut nu știu unde în oglinzile amânate
ale pașilor tăi
Sau poate în mâinile noastre neîntâlnite în ruga pentru
alungarea amurgului
O și de câte ori singurătatea mâinilor e păcatul originar
al amurgului
Aceasta e o bună veste a morții — se poate
Eu însă nu-l aștept nu-l cunosc n'am vreme nu vreau
să-l cunosc
Nevrerea mea dă morții ce e al morții și întristării ce i
se cuvine
Dar adevărul nu poate să fie decât precis ca un pahar
de apă ca o dragoste pustiitor de vie
Ca pustiitoarea dragoste de Decembrie
Adevărată cu adevărat

Va fi dimineață amurg sau noapte?
Lăsați-mi nopțile lăsați-mi nopțile
Cine îndrăznește să ucidă o noapte de Decembrie
Cu o dimineață sau poate cu un amurg?
Nopțile îmi aparțin când sunt ele nu mai sfârșesc
Niciodată nopțile — ele — nu sfârșesc dimineața
Nesfârșirea lor pornește din noi din nesfârșirea de tine
Din ochii tăi pe care îi văd întrebați în zodia albastră a
lacrărilor
Lacrămile sunt albastre ca nopțile dar nopțile nu sunt
albastre
Cine a dat nopților secretul lor potrivit?
Cine a pomenit luna fără'nfiore?
Cine a întârziat să nu audă din lună ecoul călătoriei
dela capătul nopții?

Cine nu s'a pregătit pentru întâmpinarea teribilă a
somnului ?
Cine n'a avut timp să citească în stele în palme în
umbre ?
Cine a mers alături de tine cu pașii uitați de călători
grăbiți ?
Cine a pus în părul tău întunec de miez de noapte ?

Lăsați-mi doar nopțile în ele nu aud și nu văd
Vestea nefericirii pe care o aștept dimineața sau poate'n
amurg
Vestea e a voastră a celor necredincioși și ferice rătăci-
torilor a-tot-știutorilor
Eu nu știu nimic nu vreau nimic nu aștept nimic
Nimic și nimeni care să-mi arate că totul poate sfârși
Nimic și nimeni care să-mi spună că o veste nu e
decât o schimbare la față a morții
Nimeni și nimeni care să-mi arate că o veste poate veni
Nimic și nimeni nu mă poate vesti nu mă poate numi.

EXIL

Opriți-vă și cunoașteți
E ceasul întoarcerii - limită.
Legea a fost învinsă cuvântul ucis
Cineva a vorbit în nopțe despre nesocotința în lucruri
Și miezul nopții s'a rupt în șapte — șapte zodii de
întuneric
Copiii și morții își povestesc rar
Cum că a fost odată n'a fost niciodată.

Opriți-vă și cunoașteți.
E ceasul întoarcerii - limită
Cânturile — toate patru — au apus
Duhuri deszise iele pocite
Încearcă o altă grăire
Dar mute sunt apele
Mute sunt lacteele căi
Mute sunt figurile soarelui
Mute sunt semnele din copaci
Peste cetate și printre inși
Tăcerea circulă ca un alt sânge.

Opriți-vă și cunoașteți
E ceasul întoarcerii - limită
Nu zăriți marea trecere prin cenușă ?
Nu deslușiți taina nefericitei parabole ?
Nu deschideți celor ce bat în ușa d'intâi ?
Nu vă izbăviți de nepărtinirea timpului ?
Nu vă apropiați de inima mirată a morților ?
Nu investiți inima voastră cu tăria de aur a muririi
frumoase ?
Nu vă rugați pentru judecata mai înainte decât cea
de pe urmă ?
N'auziți cântecul lebedei roșii ?
Nu citiți în stele de jale ?

Opriți-vă și cunoașteți
E ceasul întoarcerii - limită.
Suna-va curând cornul ciudat

Pe ciudatul tărâm al călătoriilor noastre
Glasul lui va străbate năpraznic și just
Peste întinderi și peste ape

Din ecou în ecou și din zare în zări
Sunetul lui va fi flacăra
Muzica lui lege
Cine va avea urechi de auzit
Il va auzi cu ființa întreagă
Cine îl va primi
Il va primi în durata cumplită a sufletului.

Opriți-vă și cunoașteți
E ceasul întoarcerii - limită.
Ceasul acesta bate adânc
Ceasul acesta bate în spații.
Ascultați-i chemarea minune
Minunile sunt simple
Apele risipitoare se vor întoarce'n isvoare
Cerul își va regăsi menirea-i înaltă
Vânturile — toate patru — vor pleca iarăși în lume
Va exista apoi o rânduială o simfonie a pământului
Morții vor uita — ușor — de nesfârșire
Și marea pregătire va începe numaidecât
Pentru ziua a opta.
Pregătiți-vă pentru ziua a opta
Pentru sărbătoare pentru pământ pentru morți
Pentru re-Facerea una
Ziua a opta e ziua ceasului — unul.
Ceasul acesta bate adânc
Ceasul acesta bate în spații.

PROLOGUL, COPACILOR

Cartea despre copaci o voi scrie cu câteva ore 'naintea
furtunii.
Prologul copacilor începe însă acum, în amiază, la
cumpăna orelor pline.
Există un soroc în rădăcinile copacilor și cine întârzie
peste unsprezece
Pierde ospățul avar al frunzelor care — se spune —
șoptesc taina privirilor noastre pe fereastră.
La amiază — mereu la amiază — eu privesc pe fereastră.
Dela o fereastră străină, dintr'o casă străină, într'un
ceas străin
Copacii mă'ntâmpină, întâi cu rădăcinile, apoi cu
frunzele, apoi cu florile.
Copacii aceștia au crescut de nuștiunde — cred în
prinosul semnelor, în bunevestiri
Copacii aceștia se'nalță simplu la cer — mărturisesc
simplu întru înălțarea lor.
Copacii aceștia există.

Dela o fereastră străină, dintr'o casă străină, într'un
ceas străin
Arunc între mine și copacii mei o punte de zare
Timpul pune niciodată pe lucruri
Timpul săvârșește lumina — atât
Timpul ia morții deslegarea de a-i spune pe nume.
Incolo restul e literatură

Cu ceruri descântate de lună
Cu cimitire ca roiuri de albine
Cu focuri aprinse de zodii
Cu apă ne'ncepută, secundă
Și alte parabole risipitoare.

Dela o fereastră străină, dintr'o casă străină, într'un
ceas străin

Descopăr singurătatea unică — întâlnirea
Copacii sunt martorii întâlnirii și mărturia lor e de aur
Veșnicia verde a frunzelor e o cucerire de eri
De la săvârșirea minunilor simple lângă copaci.

Dela o fereastră străină, dintr'o casă străină, într'un
ceas străin

Aud cum urcă'n copaci ca o sevă majoră, din rădăcină,
din rădăcini — muzica.

Gurre Lieder Gurre Lieder Gurre Lieder.

Ingăduiți-mi trecerea peste tăceri.

Nu mă turburați — Am pogorît în mine împăcarea
minune.

Știu acum unde încep flacărele și unde sfârșește murirea.

Dela o fereastră străină, dintr'o casă străină, într'un
ceas străin

Prin copacii aceștia bat vânturile turbate ale dorului.
Sunt iarăși acolo lângă morți și lângă părinți
Vecin cu pământul, chemat în pământ.

Cine-a vorbit ?

ȘTIINȚĂ

Nesfârșire de aur, dininează crescută pe malurile Rinului
In ore anotimpurile albe, tainele toate în clipă
Și peste ape Diotima, risipitoarea de cărbuni.
Steaua s'a ascuns încăodată și numai pentru mine.
O caut mereu după ce am găsit-o aruncată în lumi.
Magii, magii, părinții mei de noapte
Magii, magii, frații mei de cruce sunt aici.
Bat îndelung la porțile de piatră — miezul pietrelor:
— Somnul magilor, miere de haos răpus.
Ii chem, îi chem fiecare, pe numele lui de-Atunci:
— Somnul magilor, cenușă de stele ude.
De-i privesc peste aburi și pietre, peste legea legii
Frații mei magii, părinții mei magii, se urcă la cer.
De șaptezeci și ori câte șapte pentru a fi
De șaptezeci și ori câte șapte pentru a avea.
...Și cu fiecare urcuș oasele magilor rămân în matca de
sânge a Rinului.
Acum știu.

CÂNTEC RĂTĂCITORULUI

Rătăcitorule, să fugim din nou în Egipt
Suntem la ceasul isprăvit, grăbește-te
Lasă pământului nedeslușirea păcatului
Uită-te în ochii supremi ai soarelui pentru ultima oară
Fă din pietre semne, din suflete, moarte

Și să pornim, rătăcitorule, înainte de bătaile vântului.
 Va trebui să ajungem de unde pornim — există cale mai lungă?
 Va trebui să începem începutul — există cale mai grea?
 Pierde-ți huzurul și sporul, tihna și lacrima — pierzania
 îți va fi mană acum
 Din paharul pierzaniei vei sorbi până la îmbătarea-de-
 apoi
 Călătoria ta, rătăcitorule, va fi un blestem, o rugăciune
 mereu
 O sămânță aruncată într'un pustiu ce va rodi numai la
 urmă
 Târziu, când ultimul om va porni să ajungă de unde-a
 plecat,
 Când lumea întreagă va rătăci, ca și tine, pentru zidirea
 cumplită, nouă.
 Până atunci deprinde-te cu trecerea, cu cina cea de
 pustiu,
 Scoate-ți ochii în fiecare dimineață, când străinii asistă la
 răsăritul apocrif al soarelui
 — Soarele lor nu răsare și peste cei buni și peste cei răi —
 Așează-i din nou în orbita lor circumstanțială numai
 nopțile cu lună plină
 Fiindcă numai atunci poți privi înapoi, la gura de rai
 innoptat.
 Când pătrunzi în orașele lor lasă-ți umbra în stele sau
 în copaci.
 Fii singur, mai singur, străinii nu tolerează decât ecoul
 rătăcirii
 Umbra rătăcitorilor e o primejdie inedită a cetății.
 Străinii și-au trimis umbra la mănăstire — sunt liberi.
 Cum sosești în orașele lor fără umbre, ascultă-mă, o, ră-
 tăcitorule,

Vestește-le zodia sângelui și a harului
 În așteptare, în mirare și în cuvânt.
 Așteaptă întrebarea de foc, pâinea și vinul din urmă
 Așteaptă învierea viilor ce va să vie mai iute ca roua de
 fulgere
 Miră-te de nevoințele fraților, străinilor, mai vitregi de-
 cât șarpele
 Miră-te de arderile lor necurate, de cădere și de noapte
 Amintește-ți însă dela prima vamă din spații că rătăci-
 rea ta arde
 Amintește-ți, rătăcitorule, că tu singur poți sufla peste
 cuvânt,
 Tu singur dai cuvântului început și cuvântul tău nu-
 mește, zidește începutul.

ION PÂRVULESCU

INGERUL N'A STRIGAT

In viitor se prelungește zidul thracic
dar fundul de-ar atinge, atuncia dimineața
ce'n creștet o poartă, ca sângerată rană
singură cum este n'ar mai rămâne
ci nopți vii i-ar răspunde
ci nesfârșiri vii i-ar răspunde
«din neînchiderea timpului», înaltă Coloană
piatră peste piatră desleagă
înnoptarea și zorile de sânge
trecând peste cercul de săbii nevăzute
sub «porțile Barbare»
sub cerurile de Construcții
și'nceată geometrie a trupului Tău facă-se iarăși firma-
mente de jar
astfel la mijloc tot mereu se stinge bucuria
de jur în jur un cocoș alb un cocoș negru se sbat spre
viață
zodiacul nostru pe Soarele urmându-l
și inimile noastre de soare arzând
și ochii noștri în soare arzând.

«VÂNĂTORULU EUTHANASIU»

piatră de horă țintii în Aleph, cerească aripă; tu getic
parcurs peste brazi
ce mistică prădare de sânge te-o mai aprinde de azi?
sacrificiul doctrinei, cumpănă de vânt nici Fecioară; în
aspre scânteii
implini sărutul rece al odorului, sub moarte, la urmașii
săi:
uitându-mă'ndărăt văzui văzui văzui
gârla de sânge a zăvoaielor în sfârșit de toamnă
și alte chipuri copilărești împietrite în timp
ca vechi zodii câmpenești când întreci somnul de goli-
ciune:
în față-mi e acelaș zid de râuri și de stânci
albă ca diminețile sufletelor senine ce stau
sleite în treptele Cuvântului Ioanic care-așteaptă
să le miște, întru răsplătirea unui gălbior nume de fată —
a razelor morții eterne rece văpaie, Căzând
din ochii de Aleph mai sus mai jos mai la dreapta în
orbire
pe gura de apă și privighetori și zăpadă în Paradis
iată noua generație, viermuind mândră ale lumii oglinzi.

SPĂLĂTORUL DE FERESTRE

— vieată
— spre ceea ce în fund trăiește în mine viață
— valoarea extremă a științei moderne

— și scut de bazalt peste buzele sângerate ale vieții
— în fund alb animal
— respirând înverzirea pământului putred
— în fund de mine, înghețată piatră vie —
— în stânga neant și nisipul grecesc aion
— în dreapta pădurile sângelui începător Urghund
— de-asupra alb nestrămutată Pasăre din Prag
— sub mine izvorul morții cel mai drag
— astfel navigând spre
— agonica desfacere din forma amintită'n clar
— enumerarea morților succesive întârzie
— peste ruina nopții
— ruină a tot ceea ce așteptasem de-aici înainte
— adunarea într'una. Tingirea de vânt. Stânci
— stânci sub pânza apelor albe
— încă vrând
— încă vrând
— ca și când n'aș ști ce depărtare arde
— candelă sub acest cuvânt în aer
— «drum lung». Niciodată. Azi. Tu.

I O

roata morii se învârtește,
Domnu adoarme cătând pește —
urcă roata și coboară
neamurile se omoară —

denia inimii adâncă
alde Petru însăși cântă,

căci așa le fu cuvântu
să se chieame când stă vântu —
șease lespezi preste vis
una sânt sub cer deschis,
și spărgând oglinda ceții
s'arată stăpâna vieții
unde beau nămol mistreții —
și-i zise maica Fecioară,
prefăcută căprioară,
ce-i bea somnul singurea
și-l momea pe Domn să bea
dintr'o gură de Blachernă —

«ajungi domn la Tarigrad
și'n Sicilia împărat,
«inima de-ți daurești
«cu legendele nemțești,
«și cu zăpezi de pe Agnita
«care stoarse dau amrita,
«și fruntea de-ți limpezești
«nu cu lăcrimi ci cu sânziuri
«nu din Moarte nici sub mâine
«ci când din puțul cu Pâine
«câinile o să se-arate
«ce vă e Tată și Frate,
«căci tu vii după Alexandru —
«și'n trei vieți se ține hangu».

Lăcrimând de luminare
Domnu Petru curagiu are
să-i grăiască cu durere
«Mamă! nu găsesc muiere —

«fiindcă singur eu nu pot
«ca să trec Letea îndărăpt,
«fiindcă viețuind în mine
«dânsa-i roza cu albine,

«și când s'o ofili miezu
«la ce mai e bun botezu?
«sâmburele arde'n foc
«ciasu sfânt e cu noroc —

«căci o s'tă cinci zeci și trei
«în năvod sunt peștii cei
«care'ntro taftă ocultă
«potrivit-au ora sfântă!

«Chiar așa va fi să fie!»
zise roșcata Mărie,
într'o românească mândră
ca și îngerii s'audă —

și pe-Arhanghel să-l întrebe
de nu-i coaptă «astă vreme»,
ca să dea semnal din cer
Sângelui Răzbunător:

fetru peste fetru arde,
un treispe din ceruri cade —
slobozit e peste plai
câinele lui Adonai —

Adonai: Adonai! Adonai!

N A R D

crucificat în uitare cânt lunecarea numelui rupt în două,
aşa cum nourii pe cerul stăpânei, şi lupii sfinţiţi
de zăpeziele arămiilor verii ce căzând ca munţi de smar-
dald în mare ard

aşa cum cerşi-va, de sub timp, dimineata de astăzi
aceleaşi nopţi, cei care-au zărit-o'n poartă cu fruntea
găurită

de-albastrul diamant: zăpadă! zăpadă! Paradis, Paradis
vai

— săbii de fier prin flăcări trec; negre şi ude
mărgini de câmp, păduri fazane când
un brâu secret va creşte tot mereu tăcerii
dihorii-peşti sub soare, sau alte lungi sclipiri
de pietre înaintând a fi cristale:

râşii mai sus de coroană, cu ochi arzând
lupii înceţi ca greaşa catifelii peste-un cadavru
desfăcut de viermi dar totuşi încă pur —

neprihănită clipă, moarte niciodată tânără
ajunsă iară gingie la gingie şi unită'n
fulger, Tată! înconjurata ta, ce te 'nconjură

de foc în Zaharia, de ziduri în Isaia
dincolo de prăpastie-i doar umbră de cuvânt lucitoare
şi noi, genune suntem; dar puntea-i dărmată la Ieru-
salim

şi-altunde rezidită, din pâine şi din vin —
ci din cenuşe creşte sunet — aur

nuntirea nevăzută a mărturiei noastre'n ochii voştri
Clari,

când nimicită aici, desleagă noaptea Păcii —
şi-uneşte înalt de diamant cu solzii întunecaţi ai mării
mai sus de orice «shâhid âni» —

nu punte-i aşadar ruga-mi, ce trebuia să nu mai fie,
ca să se arză'n gol roza lui Ilie —

ci albă *din mai sus încă*, râul din Alba-Longa
ţipătul augural al dulcei porumbe sugrumate
peste ceruri, mireasă a nădejdiei şi desnădejdiei, egal
Tu, scut neprihănit al veghei,

carne tristă,
zodie preamărită de orgile albastre ale crimei —
stinge-te. Eu, adormit, trec

peste trandafirii îngropaţi ai grădinei şi sânger
ca fiara de sânge, cu râşii, cu lupii, dar fierul
în veştede răni, nu se rupe.

...amarnic plânset şi târziu
din occident urmând la hexametrul magdalenic.
făgăduiala vremii arde'n apa ne începută
şi raze ceru de dincolo de

Dumnezeu

crucificarea noastră fără' de cruce —

viu sunt, prin noi vei bea la ceasul din Sichar făgăduit,
la fel de singură mi-e moarta, cât îţi iubesc eu
mortul tău, ei singuri amândoi ce-au împărţit
«racla din vârf de stâncă»

cu Clarul ochilor împărăteşti, smarald făcut ca diamant
ce-i vom mărturisi'n iubirea noastră cruntă:

cî noi aici, tu moartă şi eu viu

tu înviată, eu nemuritor, uitaţi la pânda sfintei dimi-
neţi,

uitându-l, şi uitând-o

ne-am schimbat —

fiat

voluntas

Tua, fiat voluntas tua, fiat voluntas tua
sub ceru aprins de-un soare făr' de ceruri.

ARS MAGNA DIDACTICA

Leul care cu capul în jos se sbate neheraldic
sgâriind-pe cer numele tău de moarte,
și câinele urcând cu blana aprinsă
scările umbrei unde Proserpina nu va fi admisă,
alte animale, fructe, coji, sticliri și-argintăraie
sunt tot atâția colți tăioși pe ușa la odaie —

din somnul, cel mai blând cu mâini tăiate, crește, veghia
val după val ca solzii mâinile se-adună,
și frunze cad pre mine când patul alb roiește
de-un nume care-uitarea îndată-l și albește:

Învățătorul nostru e mort și-a Lui putere
o țin cu dinții strânși episcopi, metropoliți și Papa —
dar strada cu fereștile calme ascunde ea
misterul, și boala mea cea neagră să fie-un fel de pâine?

ca sborul în V al cocorilor, toamna să-i fie venirea,
sau poate din senin, ca'n iulie trăznind la cornul caprei?
trupu-i dogmatic s'a suiat purtat de ingeri,
tu încă sângeri, iarbă care verde-mi ești a vânilor cetire
de aramă.

(dar ce importanță să mai aibe dialectica în Mărie,
când mi se umplu gura de cuvântul din urmă,
și ce importanță să mai aibe «dac'oi fi eu sau altul»,
când hoarda de smarald unește imperiul cu Preanaltul?)

tot ce spusei e stinsă învățare; de-arginturi vii
și sulful zăpezilor se'nchină: ea, cititoare
agale într'o grădină minunată trece peste vanga
pământului și-a ierbii. Pasul acesta, hotărât-a clipa.

ale vremii valuri în fuior se strâng și se desfac, cu nea-
gra ei beteală;
ce somn din nou acum desleagă viersul vostru viu,
de-încet pe-o piatră caldă capul tău se-aprinde'n ado-
rare?

YVONNE ROSSIGNON

TĂCERI NOI

Doamne, ce rară
s'a făcut pădurea de umbre
în jurul meu!
Tăceri noi s'au deschis
dincolo de tăcere
ca un țărnm neatins
de pas omenesc
și nebătut de unda
sgomotoasă a neliniștii.
Singurătăți mari
și-au revărsat orizontul de foc
unde odată înfloreau grădini
jefuite de vântul nebun
al anilor tineri.
Nici un chip.
Nici un glas.
Numai durerea Ta
de jur împrejur
ca o noapte fără stele și fără lumini,
și fulgerul voii Tale
care-mi înseamnă drumul,
dincolo de drumurile bătute
unde sângele meu
a picurat zădarnic
ca frunzele fără destin
pe cărările șterse ale vântului...

S E A R Ă

R AURI verzi de copaci
 curg liniștit pe prunduri dulci de lumină.
 Seara s'a deschis
 ca o dalie roșie în mâna lui Dumnezeu.
 Spada de umbră a plopilor
 tae tăceri de mătase.
 Iarba ascultă,
 frunzele ascultă,
 sufletele ascultă:
 cuvântul lui Dumnezeu pătrunde'n adâncul făpturilor,
 luminează iarba,
 frunzele, ochii, toată suflarea;
 mângâie ca o mână ușoară
 miriști dăruite, fructe prea grele
 pentru umerii de aur ai crengilor oferite;
 desleagă pe praguri de somn
 apele calme ale rugăciunii, iertarea.

T O A M N A

Bate vântul sfârșitului de anotimp
 clopotul de aur al codrilor uitați
 în împărățiile nefirești ale mării tăceri.
 Doamne, trupul Tău dăruit

) 146 (

se săvârșeste pe lanuri și'n vii.
 Voia Ta adie prin ierburi subțiri
 culegând suflete neștiute, cântece ascunse.
 Tainică lumina ochilor Tăi cuprinde
 nemărginirile fără timp
 în care picură lin plânsul cocorilor
 și frunzele rupte din cartea închisă a vieții.

IATĂ, ÎN MÂINILE MELE...

Iată, în mâinile mele
 s'a închis cartea cu basme a lumii.
 O boare de vânt
 a întors ultima pagină,
 pe nesimțite, așa
 cum ar fură de pe-o creangă
 ultima frunză.

A Ș T E P T A R E

Soare, pe prag de rouă
 nu mă chemă,
 spre întoarceri care nu mai au drum
 nu mai au urme.
 Nu-mi desvălu frumusețea

) 147 (

isvoarelor: nu mă îmbie,
 știu că nu satură.
 În mine s'a 'mplinit vârsta
 bucuriilor lacome și'ncepe odihna
 limpede și ușoară a zărilor goale
 de toamnă culeasă.
 Zilele mele se desprind
 lin și fără durere, ca frunzele săvârșite
 pe care vântul le duce'n exil
 de zări fără ajungeri.
 Soare, nu luminează umbra
 care mi se țese de jur împrejur,
 zi de zi mai deasă, zi de zi mai tăcută
 ca mătasa în care se'nchide
 viermele așteptându-și aripile.

DOAMNE, VIILE LUMII...

Doamne, viile lumii
 sunt toate culese,
 grădinile jefuite,
 și câmpurile s'au făcut
 tăcere pustie.
 Cine a semănat cântărește
 rodul în palmă și-și spune
 că truda fu prea grea și prea mare
 pentr'un biet pumn de sămânță.
 Doamne, eu sunt o unghie
 de țărână în care

a căzut bobul bogat
 al milei Tale.
 Satură-se din dar
 săracii durerii,
 robii trudei făcute
 pleavă și pae.
 Doamne, viile lumii
 sunt toate culese.
 Oamenii se îmbată
 cu mustul râvnei deșarte.
 Focurile de toamnă
 șerpuesc ca balaurii
 pe miriști pustii.
 Și'n tăcerea deschisă
 ca un iad se aude
 doar scrâșnirea neghinei
 prinsă de flăcări.

RUGĂCIUNE

Rouă de ghiață pe frunze uscate,
 pe ierburi scrumite, ca un plâns obosit
 de ochi bătrâni pe zile pierdute
 pe bucurii irosite.
 Dulce luminează uitată pe miriști,
 pe mere, pe clăi, ca o mână ușoară.
 S'a 'mplinit vremea. Reintră în sine
 tot ce s'a sbătut să se'ntreacă.
 Doamne, ne întoarcem la tine,

suflete și frunze, istoviți, fără daruri.
 Am hrănit năluci și omizi.
 Umiliți și săraci, la picioare
 doar tristețea ți-o punem,
 bucurii de cenușă, putrede roade.
 Nu ne judecă, Tată, ci iartă.
 Fă să atârne greu în balanță
 înțelegerea prea târzie, părerea de rău
 pentru tot ce-am pierdut, pentru tot ce-am lăsat
 să se spulbere'n vânt ca țărâna, ca fumul,
 pentru ce ți-am furat, pentru ce nu ți-am dat.

MOARTE, EȘTI TU?

Cine chiamă, cine bate la ușa
 cetluită a inimii?
 Vântul trudit de orgiile verii?
 (Aseară zăceă pe-o stradă pustie,
 un cerșetor în sdrențe decolorate de frunze.)
 Nu-i vântul: fir de iarbă nu mișcă.
 Nu-i vântul...
 Cine ești, călător fără nume?
 Singurătatea poate? Nu, îi cunosc
 pasul ușor de pisică, mâinile dulci
 pe ușorul inimii, suntem prieteni.
 Poate vre-un dor rătăcit
 pe cărările șterse ale zilelor
 pierdute? O făptură visată

și'ndelung așteptată, îndelung?...
 De-ar fi, ar sări de la sine
 zăvorul de fier al tristeței.
 Moarte, ești tu?...

CERBUL

Avea în ochi reflexul brun și ud
 al acelor de brad și pas ușor
 de furișat prin ierburi lin isvor
 și trup de aur prin hățișul crud.

Și anii și-i purtă regal pe frunte
 coroană de'mpărat prin timp străin
 de frunze călătoare și de vin
 cu soare îndulcit în văi de munte.

Eră tăria cremenii, puterea
 stejarului și liniștea senină
 a creștelor topite în lumină
 și pasul lui însuflețea tăcerea.

Prelung mugea, adulmecând răcoarea
 și se oprea mirat să se audă
 departe, printre chei, prin ceața udă
 a văilor, pe culmi iscate'n soare.

Ca într'un început de lume, singur
 se oglindea în lame vii de rouă,

tăind talazurile verzi în două,
ca într'un început de lume singur.

Și umbra lui tânjea rănită
ca o aripă, printre steiuri mute.
Isvoare tropoteau cu pas de ciute,
el le chema cu mintea rătăcită.

Din nicăieri, prelung, printre arini
prelung sveni un corn de moarte, lin,
de dincolo de culmi și de senin,
de dincolo de lut și rădăcini...

Și cerbul ascultă cu ochi pierduți
în cețuri moi de-abisuri, ca'ntr'un vis.
Veneă un glas de corn pe drum deschis
în sânge, un corn veneă, cu pași duruți...

Incet veneă, topind în aur frunza,
topind în plâns seninul și lumina
călcând pe flori de sânge, un corn, prin lina
trezire a văilor, veneă, topind în aur frunza.

ANI, ANI...

Ani, ani, jefuite comori!
Ce mâini risipiră, ce mâini
visul furat aurorei,
bucuria de soare și dragostea

și încrederea'n vorbe, doar vorbe,
bani nebuni care cumpără amar?
Singurătate.

Tăcere.

Rare
din creanga nudă a zilelor
se desprind amintiri:
frunze

doar frunze moarte, incerte.

Și cad
cad subt pașii inimii obosite
de cărări totdeauna pierdute
totdeauna greșite
în nicăieri...

DOAMNE, DEPĂRTĂRILE...

Doamne, depărtările!...
necunoscutele, înșelătoarele depărtări,
care ispitesc sufletul
ca pe frunze, ca pe cocori...
Eu știu că dincolo de acest prag
de coline pustii, de zile scrumite,
alte depărtări se deschid,
alte pustietăți, alte cetăți
peste care apasă
umbra neliniștită a corbilor
și tăcerea. Tăcerea...
Eu știu că nicăieri nu «ajunge»

sufletul obosit de dureri
ca o frunză de soare.
Primăvara e a anilor stinși
și poate a lăstunilor,
care trec prin timp ca săgețile
fără să-și scrie urma
fără să însângere cerul.
Și, totuși, Doamne,
te-ași ruga să îngădui
gândului, măcar, să vâslească
cu cocorii, prin cerul deschis
ca un drum peste apele mari,
până în țările soarelui nou.
Te-ași ruga să ajuți sufletului
să-și facă încă odată un cuib,
unde va, sub blânda privire
a cerului pe care-l cunosc
numai păsările și vântul,
care n'au cătuși și'nchisori.
Indură-Te, Doamne! În cer:
un cuib în frunzișul albastru
al liniștii Tale, în palma Ta.
Dincolo de hotarele mincinoase
ale clipei cu chip
de frunză sfâșiată de vânt.

HORIA STAMATU

DE VORBĂ CU PAUL

CAND în surghiun, în Miază-Noapte,
Mi-ajunse știrea morții tale,
Valurile, Paule, erau pătate
Cu aur sângerând de jale.

Pe cerul jos din Warnemünde
Se'ncrucișau aripi de fier
Și n'aveam unde mă ascunde,
Nici mângâere cui să cer.

Copacii strâmbi și cenușii
Mă aruncau în alt țărâm,
Pe care-acum, între stihii,
Îți căutai stingher de drum.

O noapte'ntreagă fără somn
La țărmul mării de supt lună
Zadarnic așteptai alt svon
Cu mărăcinii de pe dună.

Uriăș, capacul de ciment
Cădea și peste noi acum;

Era întregul firmament
Noroi de lacrimi și de scrum.

În dimineața când pe ape
Se'ntinse un polei de foc
Simțeam că ești și mai departe
Și vine timp de nenoroc.

Tu ai plecat în străinie,
Eu am rămas între străini;
De-atunci doar visul te învie
În fără loc ne întâlnim.

Dar stai așa de grav și mut
Cu fața fără pic de sânge,
Parcă ți-ași fi necunoscut
Sau greu aminte ți-ai aduce.

S'a năruit tot ce văzusem
Cu ochii'ntăiei noastre vieți,
Când bucuroși am râs și plânsem
De-atât amar de frumuseți.

Sperând o spiță mai aleasă
Cuvântu-am vrut să-l înoin,
Să-i facem țara casa-casă,
Chivotul iarăși să-l cinstim.

Din tot n'a mai rămas nimic,
Doar amintirea care arde;
Cu ea la voi mă mai ridic
Din sloiuri de singurătate.

De Ligia ca prin ceață știu,
În vis la fel e de tăcută,
Parcă nimic n'ar mai fi viu
Pe un pământ care ne uită.

Iar Grațiela niciun semn
Din partea mea n'a mai avut;
În seara'ceea un blestem
Pe soarta noastră a căzut.

Ți-aduci aminte vinul greu
Pe care l-am băut tăcând
Eram bătuți de Dumnezeu,
Goliți de sânge și de gând.

Era un vin din via ei
Din anu'n care se născuse;
La nunta mea voi ai să-l bei
Dar iată moartea ne băuse.

De-atâția ani mereu vă port
Din Miază-Noapte'n Miază-Zi.
Care din noi e viu sau mort
Încep de-acum a nu mai ști.

Ce-o fi cu tine în pământ,
Ce-a mai rămas din mândrul chip?
Despiins de orice legământ
În noaptea oarbă te-ai topit.

Nici lună și nici stele n'ai
Un vraf de goale oseminte

Pe care crește mucegai
In locul fostelor veșminte.

Ca o fântână îmi închipui
De roșu foc, incendiind,
Șuvoiul sângelui. Pământul
Și-acuma-i ars și suferind.

Vai, Paule, ce zori funebre
Anunță'ndepărtate surle?
Ce demoni din adâncuri negre
S'au ridicat să facă turme?

Dece uritul soarbe lumea
Ce nu mai crede'n altă lume?
In care smârc s'a stins minunea
Cu purtătorii de minune?

Dar tot surghiunul are capăt,
Și morții noștri ne așteaptă
In pragul porții fără lacăt,
De-aici în partea ceealaltă.

Nu știu cum vine clipa morții
Dar poate este chiar sărutul
Pe care-l jinduim cu toții
Când nu mai îndurăm uritul.

EPIFANIE

HV. R. AE.

*Intinsele ape nu pot să-l stingă,
nici râurile nu'l pot smulge.*

Cântarea Cântărilor, 7, VII.

Anotimpul luminii fragede
mângâie cu mâini străvezii morții
de aer ai tulpinelor abia înfiripate.
Corpul se smulge din sine,
sborul învierii desvâlue
privești amețitoare.
A răsărit din genele de întuneric
mai mult decât crinul
luminii de mătase, în clopotul lacului
caldă se face din nou răsuflarea.

E, poate, Orientul, cu leneșă cuprindere
într'o prea clară, aeve'nchipuire.
Atâtea ecouri s'au întâlnit
din muzici suspendate, ce încă plutesc
pe firele văzduhului, ogivele fagilor
le ascund în praf de argint.
La început de vremi un murmur
și freamătul deasupra, din ape
se împleteau în chipuri

unul dintr'altul desprinse,
tulpine și ramuri uimite
cu ochi fără maluri.
Mâna în ecouri albe, flaute ușor adiind
peste colinele plecate somnului
scoate din apele albastre luna;
luceferii scăpărau de zi și noapte.

Ce somn adâncise marmura
cu vinele de ghiață?
Cu toată sarea mărilor
străbate zările sângelui
fătu din geoda nopții d'intâi.
Nimic în afară nu crește
din valul propriei tălăzuiri,
dar e nimicul în carne și oase
tot ceea ce descântă, podoabelor:
marmura, ghiața, purpura, aurul...
și îndelung urzește lumina mângâioasă
a ochilor sorbiți de focul ce așteaptă.

Deplină, în amiaza sânnului de mare,
UNA, statornicia stelelor ce trec sau cad,
neliniștește măghirani și dălii umbrește.

Din raze
și struguri de rouă surâsul minte neliniștea.
Coboară înger al grației domol ascunse
și cântă desfătării!
Umilă, dulce iarbă, așterne-te lin!
Ploconitoare sălcii, plecați-vă, plecați-vă!
Din umbra dăruită de brațul ridicat
la focul de aramă din creștet,
desprinde un alai de pajuri.

Șerpi, jivine hăde,
intrați în pământ!
Iată cerbii adulmecă aerul,
șoimii despică văzduhul,
spinii și mărăcinii, plâng
și se fac mătase.

Balaurul cu solzi de lună
trăgea la celălalt tărîm,
la rădăcina somnului, în crângul
de veșnică veghe, la nașterea nașterii,
în leagănul cunoștinței fără părtinire.
Pajiște verde, aer neînceput,
cum adie vântul, și desmiardă, și cântă!
Toți cei iubiți veghiază în preajmă,
în murmur descântă și urzește
cu mâinile, albele, UNA.

Soare negru al nopții de zăpadă caldă,
nici răsărit și nici în amurgire,
de dincolo de zi și noapte!
La razele oarbe duc căi de lumină
și altele încep; din haos te-a moștenit
și te ascunde calea robilor
plecată'n arcuirea prafului de lumi,
arc triumfal, nesprijinit
decât în neștiință,
fie

toată înșelăciunea întinsurilor calme,
plocate așternute ploconului cocon,
coroana de spini a seminției,
atât de subțiată, atât de biciuită,
între aici și dincolo, toată un ochiu

înlăcrimat și singur, adevăratul soare,
incandescentul, din mântuită limpezime.
Soare al nopții de promoroacă vie
Rămâi surghiunul dorului său.

Pe râul de pierzanie
al undelor și clipelor
ce nu se mai întorc,
am lunecat la țărnuț lumii
unde spinările de apă întunecă cerul.
Singur pe muchea râpei
caut în sbaterea
pustiului întins ce se despoae
în sborul columbelor albe,
tot ce-am pierdut
de veacuri pierzând.

Ascultă năucă neliniște,
a sângelui d'întâi
prins în capcana pământurilor,
ape cu tot întunericul vostru
și tot înșelătorul luciu,
ascultați, aflați
ce niciodată
stelele nu v'au destăinuit,
și tot ce minte luna.
Morții din urmă au înviat
și stau să mă judece.
Dar înainte de a mă sfâșia,
rog cele patru vânturi
să se astâmpere
și în pace să mă destăinui.

Era către amurgul lumii.
Nici plai, nici grui și nici
pleșuve șesuri, locul înalt
așa se făcea când m'am smuls
din somnul de smoală, din moartea
lung dormită,

pe brațe de zăpadă m'am ridicat
și nu era frig, se auzea doar murmurul
cântărilor din roiul de stele.

Cu răcnet de leu
titanul încolăcit în nouri striga:
șterge-te din cale-i, șarpe!

Dar în colanul
de zăpadă m'am înfășurat, în miresmele
florilor m'am îngropat și nici stupii de must
ai viilor, nici mierea, nici vinul tămâiat
din insule, nu mai puteau lecu;
pletele lunii nu lunecau mai ușor
ca bruma ochilor ce mi-au sorbit
întreaga noapte îngropată în mine.
Așa se topesc toți zeii
înghețați de puținătate
și lumea întinde aripi de foc
sus, către oceanul dulcii nimicnicii,
clișeele sunt fără de seamăn.
De n'am fi zei nimic n'ar avea nume,
surde pe veci ar fi toate.
Titan încolăcit în nouri,
spaimă închipuită, ecou al jalei
de când nimic nu era, trăznetul tău
e zadarnic. Aerul gingaș mă poartă
pământul se înalță, în iarba supusă doarme
fără să știe nimic de sine, cu toată verdeața

și apele și corpul mântuit de suflet, UNA
Duhuri ale puterilor oarbe,
morți ai mei fără asemănare, titani!
sorbiți o clipă din neștirea d'întâi
și'n sbaterea voastră se vor desvălui
ceruri ce n'au mai fost, oceane nestrăbatute,
zodii neștiute de nimeni.

PLOAE PE PODIȘ

Și pietrele se ofileau.

Secetă, sete.

Păsările mor în aer.

Secetă, sete.

Grâul pitic
E o perie de foc.

Doar vipere
Se mai prăseau.

Supt pietre,
In suflete.

Secetă, sete.

Dar într'o zi
Cerul s'a făcut
Capac de plumb.

Podișul era un țest
In care toți
Fierbeau și se coceau
In sudoarea lor.

Păstorul de capre,
Gânjuri sucite,

Cătă năuc
In zarea de plumb.

Atunci
O viperă de foc

Șueră din slavă
Ștrăbătându-i țeasta.

Peste ghemul carbonizat
Cu ochii albi smulși din orbite

Incep sa cadă
Lacrimi cât pumnul.

Caprele s'au risipit
Cu bărbile sburlite.

Trăznete
Desghioacă lumea.

Se biciuau orbește.
Masculul cer
Muntele femelă
Se îmbrățisau
Urlând și mușcându-se.

RĂSPUNS LA UN DESCÂNTEC

I

În chihlimbar și aur cald
Din creștet de aramă,
Trecând din vamă'n vamă
Vorbise Timp Înalt.

Și cum din arșiță venea
Scria'n țărâna arsă,
Pe firul sorții toarsă:
«Tu bucuria mea!»

II

Din râpa de supt soare,
Din pulberea de sticlă,
Și valuri suitoare,
Un sânge în albastru
Cu arbori se ridică.

Și din lumina suptă
Cu ramurile toate,
În noaptea ne'nteruptă,
Se deschideau tărâmurile
De infinită noapte.

III

Albastrul sloi în semi-cerc
Mărea un ochiu frumoasei sale.
Auzi: din valul spart în cer
Nuntind alaiuri siderale.

Căldură stinsă, verzi tufare,
Căzuse tot ce e pământ,
Pe flăcări pâlpâia răcoare
Și inima strigase: Sânt!

IV

Nici din zăpada fulgilor
nu cade noian
mai bătuit de lună.
Și nici pe creste arse
de vipia așteptării
nu se tolesc molifții
în brațele de spumă.

La margini de uscături
gemeau din vremi genune,

ecoul despletindu-și
în ploile de astre.

Lumină niciodată arsă,
din miezul lumii bate.
In cearcăne de purpură
am răsărit cu ea.

V

Nemângaiat Imperiul August,
In rodii setea-și istovise,
Dar zodiile rămase n'au gust,
Tot mustul nopții le trezise.

Din zodii rodie aurită
Se'nclină surâzând curtean,
Și ochii mari treceau prin sită
Un abur vechiu răsăritean.

Din boabe roșii de răcoare
Șoptea neîncetat: mi-e sete
Și mâini de slavă purtătoare
Topeau hieraticile trepte.

BUCOLICE

Mandarinilor fără privilegii.

Aproape de locul — sărac și fără amintiri —
în care melcul, oprit ori încă neurnit,
timp fără nimeni nefiind, nici locul sterp,
și am țintit în miezul neîmpăcat în sine;
dar altă cale n'are, ci însuși frângându-se,
temeiul îmi desvăluie în împreuna cuvântare
ce haosul în cântec puse, vrăjind neîncetat,
în tot ce nu s'arată, ci numai se desvăluie,
dar e legat de ce e mut și orb și surd
și se ascunde, când dela sine spune,
fiindu-i totul simbol.

a.

Cu știre au nu, de sine, albul se propagă
pretutindeni, praf de lumină
și nepăsare; negrul păianjen
prins de toate razele, deschide ochiul spaimei.
Surprins de frumusețe izvorul a stat
și nu mai picură timpul răcoros
dar pe fața încremenită în oglindă
ecoul apelor reci trezește
mirarea și murmurul stă.
Al astrelor în zumzet perpetuu, și
nevăzute în oceanul oarbei lumini.

Din el se deslănțue
 potopul de clipe-furnicile, frica
 s'a divizat, cancerul crește din sine.
 Oglinzile tremură. In iarba apusă
 supt lună tresare inima robilor
 către puzderia de lumi aprinse.

b.

Mai trage la malul albiei seci
 carul întors după racul de foc?
 Din praful de aur pierdut în colb
 vântul mai sună clipe-scânteii.
 E tot ce mai doare pustiul nesațiu.
 Din naiul de cremene picură sânge
 pe vâlul întinsei năluca fecioară;
 apele-au fost, depănându-și neliniștea
 răchite pe maluri și turme. Sunt pietre
 supt aula sferelor nobile. Curge pe
 albie întors, unda lui fără vreodată
 ori cine, morții nici ei nu se scaldă.
 Până când pietrele, plângând vor întreba.

c.

Focul răzbună ploaia.
 După ce apa curse cu lacrimile
 mai departe și ne-am retras pe
 insule, au rămas femeile cu neliniștea.
 Mareele, mulțimile tălăzuite, suspină
 după odihnă. Vărsându-se sângele

ne-am scăldat în el, dar s'a desprins
 un astru al sborului fără de capăt.
 De-am avea casă! Nici el n'are,
 tot ce-a făcut îl împiedică
 să spună: eu. Dar somnul
 e chinuit de zădărnicia trecerii, mereu
 deasupra unui veșnic abis, al nopții.
 Pe fire de păianjen, mințind cu lucrurile.
 Abia în pădure, când plouă, și
 trăzneteale amenință,
 suntem în familie, acasă.

d.

E timp a gândi la timp, dar niciodată nu e
 timpul decât trecut. Mereu e prea târziu
 dar fără pierderea timpului, la timp
 descoperită, fără a găsi nimic.
 Doar un alt început, mereu fericit
 din grația primejdiei. Eram păstorul
 părerilor luate în horă, albe și negre,
 una după alta, asemeni oamenilor
 necunoscuți, aidoma orelor pe care numai
 ceasul bătând le desparte, ei sunt timpul
 și altfel ne par. Tu nu ești părere, altfel
 început-am indisolubilul, în plină incidență
 a elementelor, desbrăcându-ne în foc,
 de nesimțirea tuturor invențiilor, cu adevărat
 ne-a venit timpul. Nu e trecut, e focul
 din care creștem pierind, sunt păreri doar
 munții care se surpă, fundul necunoscut
 al oceanului.

e.

Asinul sunându-și urechile de aur
frânt de șale, cade în genunchi să bea
din apa începutului fără sfârșit, adevărată.
Mireasa coboară mângâindu-i coama
și fără să se uite înapoi, urcă
dealul ce-i sângeră tălpile goale.
Apa e pulbere și nimic mai mult.
Dealul se scufundă cu trecerea
miresii ușoare, păsările explodează
într-o dezordine rău prevestitoare.
Văzduhul e plin de fulgi, destrămarea
începe din aer. Asinul adoarme, sau
nu se știe ce, cu botul răsfrânt în țărână;
dar măruntaele de foc ale precarei sfere
noile descompuneri scutură în febră
toate elementele surprinse de neliniște.
Buzele uscate stârneau cenușa din naiul
de cremene.

f.

Statuia era. Impotriva negării. Masivă.
Dar iarba care creștea îmbrăcând-o
era de foc, și ochii se întoarseră
dureros, cu albul marmorii
răscopt. Așa au rămas: iarba s'a
tras înapoi în pământ;
de ce se uită mereu, cu albul

ochilor întors, neclintită la
dulcea melodie, când turma
neastâmpărată vântură pulberea
albiei uscate, în căutarea
timpului care n'a fost? Sclipsesc
în plină amiază firele de aur
la ceasul atotputernicei zădărnicii.

g.

Infinitul e curb. Din veșnicul ocol.
Punctul e din care pleci, mereu fără
întoarcere. Turma s'a întors după naiul
mort în ogivele navelor, dar n'a ajuns
niciodată, rămâne în afară vârtejul
spiralei începute cu mine. Hora s'a închis
în clipa de groază. Un vânt năpraznic
și trăznetele care despica copacii s'au
stârnit, oamenii atunci s'au înclăștat
în roata mișcătoare. Acum e liniște.
Brațele strânse s'au desprins unul de altul
și nu mai e decât munca. Orgile cântă
de sus, în casele lor, închise. Infinitul e curb.
Al mării de spinări îndoite,
în toate muncile fără izbăvire.

h.

La vâna de fier, în multe feluri răsucită
cum se iscase din pământ, adormise robul
opac de neștire. A venit în fără

vreme, cu ochi de apă, văzând sau nu
prin mine, și nu m'a cunoscut. Șezi,
i-am spus, dar nu știa. Ascultă! Și cum
mă pregăteam să disloc din neclintire
suflul melodiei, s'a înțepenit, cu
ghiarele sgâriate în vâna de fier, sângerand-o
din somn începuse lumea, dar somnul e
mort. Cum să-l aduc la somn și
sângelui redându-l, să fie?
In lunca de cristale, lupii care-l fugăreau,
mușcă din turma de piatră, cu
ochii străbătuți de raza galbenă a îndoelii.

i.

O lupă se mărea găsindu-mă, dar
ochiul în valuri de țărână era
unicul pește. Si răsufând abia
de sete sau tristețe, de tot ce nu
văzuse; când fulgerul tăind în
linie frântă bucățile de cosmos
amesteca țărâna cu plânsul fără margini;
din fundul văii seci năvalnică
urca unda, visând cum lunecă
pe ea cei stinși de dorul timpului
ce n'a fost, fosforescente, lungi alaiuri
de ochi căutători.

Pe iarba fragedă,
cu naiul de trestie, cu straiul spălat
din nou cântam la raza care în trecere
strângea,

lâna de aur depe cumintea turmă.

j

Ce mai veghiază când nicio veghe
în ultimul spasm al focului nu va
mai fi decât bucuria pieirii, fără
de umbră, va fi cum a fost nefiind?
Dar fie, suflul în trecere singura
dără din lucriri, în tot și nimic
fiind, locul încă nu i se știe. Nici
astrologii nu-l vor găsi.

Părinți adormiți supt straturi de
nopti în bazaltul tăcerii, plutind
uneori în somn către mine, în
zorile lăunii de aur aprinse cu voi
m'am trezit și rănilor spinilor văii
se vindecau în clipele șoptite de apă.
In fără de vreme nici loc, renaște
pierderea vremii și locului, părerii
din statue și melod, ale uneia
neîntreupte spornice deveniri, din
capătul nopții la capătul zilei, alte
părerii, ale întoarcerii, ale uneia, ele
fiindu-i aceleași, în tristețe și bucurie
alte părerii, ale unuia, suflul începător
ce se leagă în eros în foc se desleagă,
naștere și moarte știindu-se astfel,
cu trecerea în mereu neîntrerupte vârtejuri
cu taina în fiecare stea, din necuprinsul
al cărui centru e pretutindeni și nicăeri,
Astrologii, ciobanii, încearcă mereu să
le-adune, bărboșii părinți, în hlamide

cu munții. Din albul zăpezilor veșnic
un fir de răcoare se lasă, adapă
gândul pâlpâitor al știrii de sine,
caută în el desfătându-se cu toată
bogata risipire a nopților, când
vulturul se scutură de somn și soarbe
cu sete adâncă din râul focului veșnic.

V. ȚĂRĂ

ISTORIE

CÂND au plecat la început din sate
Nu bănuiau cuțitele cât li-s
De-apropiate pumnului deschis
Pentru binețe și pentru bucate.

Munții-și roteau în jurul lor colțunii
Și ceasul era liber și comun,
Un tulnic prevestea peste cătun
Urcarea nouă și târzie-a lunii.

Așa-și înconjură craiul lor
— Ca pe un ulm—și îl priveau în gură;
Iar vorba i-a fost psalm, i-a fost arsură
Și i-a fost negură și vin învingător.

Când au plecat la început din sat
Nu cunoșteau cuțitele cum cresc
Ci așteptau cuvântu'mpărătesc
Ca anotimpul pentru secerat...

Apoi a fost un vis și o prea grea
Patimă ce isbucni pe-afară,
O mie de oglinzi se frământară
Și'n toate ea lucea și strălucea;

O mie de oglinzi sfârșiră'nvinse
In vinele lor strânse ca un bici,
Se mâniară crunt pe venetici
Și sufletul le arse și le plânse.

Iar Horia își privi de-odată'n sine
O soartă grea se'nalță cât Vlădeasa.
Atunci s'opriră ei și ne'nțeleasa
Vuire-a codrului nu le păru a bine!

Și ca să scape de un gând profund
Își ridicară ochii'n zări-de-odată
Acolo, arama lunii în vârf de detunată
Părea o armă aspru strânsă'n pumn.

Pe-atunci domneau în codri urșii suri
Și ora era grea și-elementară
Iar Horia a vorbit chiemând afară
Și oameni și istoria din păduri.

Ei și-au simțit cuțitele cum bat
Ca inimile scoase'n mâini — și grele;
Au pregătit tăciuni pentru castele
Și pentru veacu-acela necurat.

Iar flacăra se'ntinse pe câmpie
In josul drumurilor de dogari...
Și era roșie noaptea'n ceruri mari
Crescând pe-a munților statornicie.

CA ȘI CÂND TOATE ARZĂTOARELE STELE...

Ca și când toate arzătoarele
Stele ale cerului ar fi drapele,
Și-ar fremătă sărbătorind sub ele
Unite, toate popoarele;

Ca și când ale muntelui vânturi bune
Ne-ar trimite inimii luntrile lor
Și pinii aromați cu ale lor
Ore de-argint ne-ar supune;

Ca și când trecând sub solstiții azure,
Veșnicia pentru noi ar opri
Trecerea lumii, și ne-ar uimi
Frumoșii săi ochi, prin aleile pure;

Ca și când mâna dușmanului apucând
Aș iubi-o ca pe-a Mântuitorului,
Și m'ar înobila bucuria poporului
Cel mai de rând;

Acele fără de-aseamăn peisagii
Transilvane, ca și când peste tot m'ar urma,
Ca și când zilele mele încetând ași continua
Să deschid cărțile dragi,

Aşa aştept dreptatea tuturor
Şi-a libertăţii dimineată'naltă,
Şi fructul nou, şi faţa ceealaltă
A lumii acesteia de întrebare şi de dor.

AMURGUL POETULUI

Cândva la rădăcinile brazilor vineţi
Trupul său va înopta în fântâni;
Ora culorilor de seară îl va descoperi
Ca pe-o statue îngropată de Elini.

Sufletul ostenit de bună seamă va rămâne
Alături să moară'mpreună,
Cum rămâne cearcănul tainei pe lângă lună
Şi bucuria pe lângă pâine.

Şerpilor elementelor vor trece mai departe
Framântându-se prin săptămâni
Numai cerul peste aerul înalt
Oferi-se-va ca o carte...

Atunci imaginea de sub lichide-oglinzi
Va urca'n univers pe tăcute
Şi-i va fi împletirea în luminile argonaute
Ca o glorie ce nu poţi s'o cuprinzi.

De la un timp cicatricele inimii-voi le — aţi ştiut —
Vor cădea cum frunzele cele verzi cad,
Şi'n toamnă va fi împreună viul Septembrie de brad
Cu defunctul din ape, Septembrie de lut.

IN AMERICA

Anii aceştia nu-i mai aminti,
Viaţa mea de-o fi să fie poveste,
Deşi şi-acum un vânt mă chiamă peste
Lumina cea de fiecare zi;

Deşi port visu'n mine ca pe-un val
Şi în privirea trecătorilor rămân
Mai mult c'o clipă — şi rămân
Mai mult cu-o oră'n bulevardul sideral;

Şi neînduplecat eu am adus
Romantic foc în trista urbe Montreal
Când peste Lacuri un Octombrie pal
Desăvârşeşte-se în vânt şi'n sus,

Deşi spre moartea tânără şi'nspre păduri
Mă'ntorc şi aici cu-acelaşi vechi amor
Şi recunosc porumbul călător
Şi cina mistică a celor puri.

...O, Lume Nouă, doare şi mă înfioară
Puterea ta de alergare şi de fier

Potop electric, flacăra și ger...
Sub vulturul înalt ce'n cercuri zboară

— Spre infinit— al lunii, tu alungi
Trecutul timp, ca pe un lup ce nu mai are
Nici crâng nici stuh, nici dinți de apărare
Nici spațiul sur al nopților prelungi.

CANTEC DE TOAMNĂ

Zilele acestui Octombrie divin
Se trec ca niște calme și falnice reptile;
Metaforele prind făptură de argilă
Și cresc sub vântul molcom al timpului puțin.

Eu mi-am ales de mult în jurul înălțimii
Domeniul meu de paltini și plopi cu frunze- agale...
De-aici întocmai unui rege medieval, pe vale,
Privesc cum se grupează armata vie-a climei.

Puterile de-adânc trec lent și orice pom
Se'nvăluie'n lumina roșcată ca'ntr'un șal,
Pe când vibrează'n aer vestigiul ancestral
Al erelor căzute ca un titan în somn.

În fund comuna-și poartă pădure'n sus și prunii
Ce'n chip de turlă'n visu-mi se'nvârt și se frământă;
Căldura după-amiezei departe'n ceruri cântă
Și grânele culese și vatra și străbunii.

...Lăsați-vă belșugul ne-atins în fața porții...
Și așteptați ca ceasul să bată o oră aparte
Când gravitând spre nord cu luna de o parte
Planeta ocolește alternativa morții...

— AICI S'A ÎMPIETRIT ÎNGERUL

Aici s'a împietrit îngerul bunului prieten al orelor
Muntele Mare.
Zborul i-a fost asemenea fumului tomnatec
Căzut pe ogoare.

Văzurăm cu toții, într'un târziu
— dar mai ales cei înfloriți în cerescul răzor —
Cum timpul său se agita nu știu
Ca ce arbore întors spre viitor...

În vremea aceia, vai, n'am bănuît
Că într'o seară ogivală și severă
Și noi ca dânsul, într'o altă sferă
Vom trece, și-om vâsli necontenit.

Și n'am bănuît că fruntea doar
Ne va rămâne astru singur dintr'o mie;
Rășina brazilor vuia ca un bondar
Sub scoarța — presimțire cenușie.

Ce-a fost apoi se-aseamănă căderii
Pe-un sol strein, și totu-i nou, afară

De marmora iubirii și-a părerii
In care o să cioplim o nouă țară.

Aici și-a sângerat muntele frumosul,
Perfectul chip— si-apoi s'a împietrit...
In vremea aceea vai, n'am bănuț
Că moartea-i sâmburele lumii, savurosul.

VECERNIE

Cum m'a cuprins singuratea orei
Și-a vieții întregi și-a universului culorii,

Inghenunchiat sub ulmii suri — la fel
Pământului — azi mă petrec încetinel.

La dreapta în sus, palatul luminat
Al gândului, în brumă l-am abandonat.

Spre stânga'n jos, și geniul de-acum
Și fiara vrierii am ucis-o, nu știu cum.

Isuse tinere, voi mai putea, voi mai putea
Dintru'nceput să fac o țară a mea,

Să taiu în stâncă, să 'mpletesc, să știu
Prin vara înaltă tălmăci frunzișul viu;

Eu, ce prânzeam cu vulturii și sorii
Cum m'a cuprins singurătea orii!

PE MALUL STÂNG

Pe «malul stâng», clima singurătății
Iși va lămuri apele și euritmia...
Mă veți întâlni de-acum în tovărășia
Ingerului cotidian și comun al cetății.

Mai cu seamă în după-amiaza zilelor când
Cărțile-adorm ostenite sub ora de chihlimbar;
— Ochii lui te îndeamnă tăcând,
Spre parcul interior, jucăuș și amar.

Așa vom hălădui mult timp împreună,
Cu catedralele cuprinse, globule, în sânge...
Nu plânge Maică Indurerată, nu plânge;
Maică străbună!

MAI CU SEAMĂ...

Mai cu seamă pentru durerile pâinii
Printre oamenii la ora amiazului,
Oameni și credincioșii lor câinii
Ce așteaptă la sfârșitul săptămânii
Luminarea obrazului...

O, ulmi din subalpinele
Primăveri ale Europei și Asiei,
Incomparabili ulmi și voi jivine
Sărbătorește îmblănite, și voi pline
De splendoare păduri ale galaxiei;

Și fericite cicluri, în sine
Impăcate, ale naturii fără de cuvânt
Cărora electronicele- albine
Impart nectarul forțelor, și bine
Imbătător al verii vânt;

Și brațe albe ale timpului, ușor
Recunoscute în somn, când ne purtați
Prin săptămânile vâslind spre viitor,
Și astru al cerului interior
Isuse, ascultați;

Și migratorul spirit — cel tânăr — pornit
Spre-a caetelor mediterană fertilă.
O, bărgane ale toamnei cu porumb odihnit
Și toate ce-ați trecut ori încă n'ați venit
Implorăm-vă milă,

Mai cu seamă pentru spăimele pâinii
Printre oamenii pă mântului larg;
Cu ei de-asemeni înjugății boi și câinii
Și zeli lor, și lucrurile mâinii
Și moartea lor desfășurată la catarg.

T I M P

August de platină și de sonor senin
De astă dimineață trece plin,

Coline bete de-adevăr înaintară
Spre timp cu o surprindere ușoară.

Prin somnul dimineții lacu-apare
Pătruns de-o vreme albastră și mai mare;

Foșnind ca o jivină minunată
Lumina nopții către nord e înclinată.

Mestecenii cei albi privind spre ieri
Mă văd cum mă adun de nicăeri.

Ce va urma, ce liturghii și cine
Mă va păzi de propria-mi mărime?

CUPRINSUL

CŪPRĪNSUL

INTRODUCERE de Vintilă HORIA.	9
CONSTANTIN AMĂRIUȚEI	19
20 Octombrie 1923	21
Dialog pentru geneza poeziei..	22
Lumea cea albă	26
Jocuri de-a-I, ghici (Melcul, Vaca, Pisica).	27
L. M. ARCADE	33
Scrisoare	35
Oda ex cathedra.	36
Zigzag.	36
ANTOANETA BODISCO..	39
Narcis.	41
Țărni	41
Veghe.	42
Pasărea	43
Somn	43
Mărturisire .. ,... ..	44

POESIA ROMÂNEASCA NOUA

Felină	44
Trecere	45
Nocturnă	45
 ALEXANDRU BUSUIOCEANU	 47
NENUMITA LUMINĂ:	
Cartea deschisă	49
Stingere	50
Cetate sacră	51
Dor mare	51
Nenumita lumină	52
Aurore fără chip	53
Vedenie	54
Noapte sonoră	55
Nimb	56
Trup curtean dumnezeesc de trist	57
NOIME:	
Columbă	58
Numen	58
Spic	59
MIT (Fragmente):	
Dragon urcând	59
Trifoi de fier	60
Un cerc într'altul	61
Lance	61
Ochiul	62

CUPRINSUL

CAETELE DE MIEZUL NOPTII (fragmente):	
TOTUL ÎNCEPE DIN NOU	65
IMEMORIALI	67
LIBERTATE LIBERTATE (Antipoem I)	68
 NICOLAIE CARANICA	 71
Când morții dragi	73
Trei preludii din Bach	75
Imn	80
Dela Rambouillet la Villeneuve	81
Jălanii	82
O, steaua	83
Un vânt	84
Cântec de bucurie	85
 N. A. GHEORGHIU	 87
Vămile văzduhului	89
Veșnicul pelerin	92
 VINTILĂ HORIA	 95
Între câmpuri	97
Insulă	103
Un agent	104
Noapte	106
Sărutul cunoașterii	108
Viață	109
Cale	110
Univers	111

POESIA ROMANEASCA NOUA

Ultimă.	112
Nimeni	113
Semnul trecerii	114
 VIRGIL IERUNCA... ..	117
Decemvrie... ..	119
Exil	122
Prologul copacilor.	125
Știință.	127
Cântec rătăcitorului	127
 ION PÂRVULESCU	131
Îngerul n'a strigat.	133
«Vânătorulu Euthanasiu»	134
Spălătorul de ferestre	134
Io	135
Nard	138
Ars magna didactica	140
 YVONNE ROSSIGNON	143
Tăceri noi	145
Seară	146
Toamnă	146
Iată în mâinile mele	147
Așteptare	147
Doamne, vile lumii	148
Rugăciune... ..	149
Moarte, ești tu?	150

CUPRINSUL

Cerbul	151
Ani, ani	152
Doamne, depărtările	153
 HORIA STAMATU	155
De vorbă cu Paul	157
Epifanie	161
Ploae pe podiș	166
Răspuns la un descântec	168
Bucolice	171
 V. ȚÂRĂ	179
Istorie.	179
Ca și când toate arzătoare stele... ..	183
Amurgul poetului	184
În America	185
Cântec de toamnă.	186
Aici s'a împietrit îngerul	187
Vecernie	188
Pe malul stâng	189
Mai cu seamă	189
Timp	191

Cărți publicate:

	Pretul \$ USA
1. G. Uscătescu: <i>La Concepción jurídica rumana.</i>	0,50
2. C. Popovici: <i>La organización judicial en Rumania.</i>	0,50
3. Aurel Rauta: <i>Bases jurídicas y sociales de la propiedad agraria en Rumania.</i>	0,50
4. F. Elías de Tejada: <i>La filosofía del Derecho y del Estado en Rumania.</i>	0,50
5 a. Mihail Eminescu: <i>Poesii.</i>	2,00
5 b. Mihail Eminescu: <i>Poesii. Ediția de lux.</i>	20,00
6. Horia Sima: <i>Menirea Naționalismului.</i>	1,50
7. Ion Luca Caragiale: <i>Cuentos rumanos.</i>	1,50
8. Ion Luca Caragiale: <i>Teatru.</i>	3,00
9. <i>Poesia Românească Nouă...</i>	2.00

Sub tipar:

9. Aurel Rauta: <i>O sută din cele mai frumoase poezii din limba română.—(Antologie).</i>	2,00
10. Mihail Eminescu: <i>Scrieri politice. (Antologie).</i>	3,00
11. I. D. C.-Coterlan: <i>Sursteuropa.—(Esquema paleontológico del sures'e europeo)</i>	4,00

Cărțile se pot comanda la:

D—1 Aurel Rauta

Montalbán, 5

Teléf. 21 94 86

MADRID

A apărut ediția 2.^a din:

CUADERNOS HISPANO-RUMANOS
5

MIHAIL EMINESCU

POESII

PUBLICACIONES DE LA
ASOCIACION CULTURAL HISPANO-RUMANA
SALAMANCA.